



sa m a n ta  se o rn a ta  
u  svilene bale  
i s tav lja  zm iju  od  z la ta  
s p riv jesk o m  zu b a  
oko v ra ta
n a  noge obuva p la tn e n e  san d a le
i k ad  k o rača
ru b  pod iže  ru k o m
n ad  trsk o m  k ro z  t r s k u  u  trs c i  
sunce se niže svakoga  d an a  
u og rlicu
na  ko jo j je  u v ije k  je d a n  b ise r  
k o ji u  su to n  iščezava
sa m a n ta  se o rn a ta  
u  h a ljin u  od zem lje  
a nebo  podiže b ije lim  ru k av icam a  
k a o  d a  O n  u  č i p c i  o b l a k a  
s k r i v a  s v o j e  p r s t e  
n je n u  k osu  od  p red en o g  z la ta  
i ona  ra s te  iz tr sk e
SUTON JE
sjedeć i isp re d  p ro z o ra  
kao  p re d  p la tn o m  
n a  kom  se re p ro d u c ira  
film
lje p o ta  su m ra k a  
g rč im  p rs te  u  d rv en i u k ra s  
p ro zo rsk e  d ask e  
n ače te  c rv im a
n a  ru ž iča s tu  
ru žu
u  p rv o m  p la n u  noć  
navlači ru b  z a s to ra  
o na  k o ju  si k a lem io  
lju b a v lju  k rv lju
u  m om  oku  ra sp u k la  u  p ro z irn e  la tice
b jež ite  b ise ri vode 
ovdje v lad a  
nem oć d u b in a  
o nem oćala  ru ža  sm rtn ic e  
su d b in a
KUĆE
K uća p re k o  p u ta .
Pogodi k o je  je  b o je .
P rem a s tih u  sa  p o če tk a , 
zbog rim e  
treb a la  b i b it i  
žuta.
Ali n ije . Z elena.
Zelena k u ća  p re k o  p u ta .
O trov  m om  h o riz o n tu  i d a ljin i, 
zeleno k o je  n ije  lijek .
Tko je  tam o ?
P rem a p o s lje d n je m  zelenom  s tih u  
s ta n a r  b i tre b a o  b iti  čovjek, 
ali n ije .
Žena.
U c rn o j h a ljin i.
Č ovjek s ta n u je  isp o d  kam ena.
O stala  je  ču v a ti zelenilo  
i cvijeće sa  p ro zo ra .
I čeka.
Da i n je n  k am en  o tk o tr l ja  r ijek a ,
p lava r i je k a
k o ja  teče  iznad  k rova.
I g leda bez snova 
b ije lu  k u ću  od  leda  
p rek o  p u ta  
u  ko jo j s ta n u je  žena.
M am a.
G ledaju  se su zn im  s ta k lim a  i zav jesam a. 
K uće bez čov jeka .
Izbor literarnih priloga na tem elju  javnog  
natječaja obavili Zvonim ir Golob, Alojz Ma- 




M. P av leku  M išk im
D ok so v b a rzo  vodu  
z b a to m  d rv e n im  s tro p a n o  
h ita li te lo  jegovo 
voda se p o če la  vleči . . .
V rbe so sverži do zem le sp ustile , 
zvezde n a  n eb o  m ed  sebom  se zgosnule 
i m eseou  šep ta le  tih o :
So vbili život 
kaj rav n o  iti je  š te l 
a  n e je  sm el.
Ve vu vodi sp i m irn o  
po  d en u  i noći, 
skozne m u  vugasle  jo č i 
z d an im a  so n čan im  d ru g u ju  
z no ć im a  zvezdaniim  lu b u ju  
i govore tih o  
i s ta lno :
Ž ivet se sp la ti 
— al ravno!
HMRLO JE  SE  NAŠE
Već te  n em a  n a  o b lo k u  
več ne v id im  tv o ju  ro k u  
k ak  z č rlen im  ro p cem  m aše . 
O sta la  je  p ra z n a  ra m a  
i f iran g a  sam a, sam a  . . .  
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M ladenec se sp rav la  m aj k iča  se  p lačo  
jo š  sam o  rek lečec  n a  b e lo  robačo , 
vun i so p a jd a š i n a  ko li sed ijo  
sk u p a  z m užikaši, veseli so, p ijo .
M lada je  v belin i, gda  m lad en ec  do jde  
s pod sn eh a li, kum i, n a  v en čan je  po j de.
G da se v rno  n aza j, sva te  bo  k inčila  
za ro p čec  i ro ž m a rin  peneze  dobila, 
ro d b in e  je  p ano , bod o  se gostiili 
za p o n em i sto li je li i p ili, 
m u ž ik aš i po lko  i v a lce ra  ig ra li 
sva ti se v rte li, vu  s tisk i tan ca li.
P reslečen a  m lad a , šam ijo  bo  dela 
m iv a la  svate, o la re  priijela, 
gda  p re jd e  po l noći, bo  se o tp rav la la , 
za ja p e k o m  i m a jk ico m  vu  sozaj ra stav la la , 
g ledela  bo m oža, sva te  o s tav ila  
vu  m oževi hiži novi do m  dob ila .
M IŠK E C  SE  BO Ž E N IL
H od i M iškec k m eni, ja p e k  so ga zvali, 
ve si p ak  tu  sed n i se 'borno sp o m in ja li. 
O sem n a js t le t im aš borno  te  ženili 
b o g a to  ti dek lo  borno  snobočili.
D obra  je , delavna, ču l sem  to  od svaka 
ka j znaš, n a ša  h iža  p o tre b n a  je  težaka. 
D ekla je  ne lepa , n e je  ta k  n it  m lada, 
t i  si fa jn i dečko  bo  te  m ela  rada .
K aj ti  ne  po  voli, to  ndšče n esm e znati, 




R E D  U G L A V I KRILATO D IJE T E
u glavi svakog d je č a k a  
n a jp r ije  p rav e  re d  
ta ta  i m am a 
b ak a  i d jed  
a p o to m  i o s ta li 
svatko  nešto  p r ič v rs ti  
s tegne  olabavi 
n eš to  n am jes ti 
d oda  p o p rav i 
i s tr ik e  i te te  
i uč ite lj u  školi 
a  o n d a  je d n a  d jev o jč ica  
u  n jegovoj glavi 
op e t sve zab rljav i
tk o  sve im a k rila
p ita la  d ru g a rica
m i se b rzo  s je tili
avion
p tica
je d rilic a
sam o jed n o  d ije te  
tv rdog lavo  bilo  
kaže da i  ono 
im a jed n o  k rilo  
đaci m u  se sm ija li 
dob io  jed in icu  
p ravo  m u  i bilo  
sad  m u  suze p a d a ju
s lica u  k rilo
KAD IVICA IV K I POVUČE K IK U
kad  Iv ica  Ivk i povuče  k ik u  
ona  opa li M iku  
a M ika jo j v ra ti 
i doda  jo š  n eš to  K ati 
K a ta  n a  n jeg a  o lovku  baci 
ali p ro m a š i
i o lovka b u b n e  u  g lavu  Saši 
S aša  p lan e
B ra n k u  n a  nogu  s ta n e  
ovaj k rik n e  
n a sm iju  se đaci 
a uč ite lj Z la tk a  
iz ra z re d a  izbaci
Marija REĐEP
Neka koja nisam ja
Pogledaj
po d  k išom  zvona 
kak o  se ra d o s t 
kao  ra sp re g n u ti v ran c i 
p ro p  in je
u ok u  ko je  n ije  m oje.
Čeka dom .
A n e v je s tin sk a  d u ša  b ije la  
cvate
p re d  p o s te ljo m  k o ja  n ije  
m o ja .
R uke su  žedne
od sreće  tek  m alo  h lad n e
n a d  čelom  k o je  n ije  m oje.
Z la tn i okov v ječn o sti
lju b a v  ob eća je
na  ru c i k o ja  n ije  m o ja .
Ivo STRAHONJA
Novi su cajti došli
Je, novi su  c a j t i  došli, p a jd aš!
Z ab ad af oko li z očm i i k o rak i pozablene 
slike iščeš.
Ni več one  s ta re  k ram e ,
k m ičn ih  k rč m ih  i d ro b n ih  štacunov.
N i f re m te ra  več n i, n i  v irš le ra , n i bokcih .
I n a j ve, p ro s im  te , p ita ti
za one  š ta n te  čez k o je  m rzli v e te r  puše,
i gd i gv ire  se toč il,
a  reč  n av ek  su  m eli
p re fr ig a n i p a ta re le c ,
s ta ra  v lačuga  i
zm o tan i c irk u sa n t,
sk u p i fo rin g aš
i m u ž ik aš  —  v erg laš  . . .
A si sk u p  k a k ti  da  su , fu r t  znova,
čez duga le ta  k le tv o m  i k ise lim  sm ehom
sp o m in ja li s iro m a k e  i Boga
i z v inom  zalevali
nekši vek ivečn i a ldom aš.
Ni za itvoje n a s rn e ja n e  dečke ne p ita j, 
n i za za lu b len e  p u c e  . . .  ovu i onu.
Zgubili su  se, p re š li  nekam  
za v e tro m  i sen jam i; 
p o s lu ša j m ed  lju d m i: 
sp o m en a  im  ni.
Je, novi su  c a j t i  došlii, p a jd aš .
Z ab ad af z očm i bežiš okolo.
Z estan i več je m p u t!
Čkom i, s tisn i se v u  se;
p u s ti  so zu  n e k  d o jd e , o tp r i vu srcu  s ta re  
ran e .
I sam  znaš:




Sjedim  na obali života i gledam ga kako 
tvrdoglavo protiče. Zatrči se, posustane i samo 
jedan križ više. Umori ponekad, ne odustaje 
ni onda kad ti pukne film  i kad ti je  mučno 
od sreće.
Neka razlistala vrba pokorno se naginje k 
toj obali i listovi joj nježno m ilu ju  svaki val 
što prolazi. K atkad jo j v jetrić  o tko trlja  koju 
suzu zelenog oka, onda se n jiše jače i ljubi više 
je r živi. Ljubom orni v jetrovi znaju  je  kleti, 
čupati njene nježne kose, p lesti n jim a zaborave. 
Onda se trese, grozi nad  sudbinom , bijesno uda­
ra  o vale i pni se pjene, pobjesne, lome o pod­
vodne stijene. Sam o križevi. U jednoj mirnoj 
uvali sm jestilo se neko nevinašce i peca. A 
što? Zar se tako lako, na sreću, može uzimati 
od onog svijeta, pa tu  i dio tebe negdje izgublje­
no lu ta  uzalud tražeći vlasnika je r  je  pobjegao 
od njega. Podsukane nogavice, pokraj bose no­
ge izgara opušak. Po izrazu ne možeš zaključiti 
da li se dosađuje ili sm išlja  kako da baci mrežu 
tako da se odjednom  sve u  n joj ulovi. Zgodno, 
opustiš se, zaplivaš u druge vode pa šta bude.
Ustat ću, napraviti p a r  koraka da pomognem 
sudbini. Valjda neću zabrljaviti. U vodi se stva­
ra lelujavo neki odraz, lik neki zalutali i traži 
još nešto za h ranu  duši. Tražim o li prem alo ili 
previše od samo jednog života. Sunce se igra 
svojim zrakam a. Opeklo me je svaki pu ta  kad 
sam m u pokušala prkositi. Poželi se i sretno 
djetinjstvo, najbolje roditelje , svoj dragi grad. 
svoju prvu jedinu ljubav. Onda kad se naučiš 
hodati poželiš auto, b rak , djecu, kuću i pobjegne 
ti sve prije  no što uspiješ sve poželjeti. Ostaje 
čaša. Konobar! Jedan »štok« molim! Nema! On­
da litru  crnog i obične vode! Nema! Dajte mi 
onda sok. Baš nikako da si olakšaš taj teret. 
Nasmij se ako im aš čemu. Zahvali sudbini što 
živiš i preporuči se ponovo za p a r  vijekova. 
Koliko li se pu ta  traži sm isao ovog svega, ovog 
postojanja. Kad se zoram a, m jesecim a i godi­
nam a budiš s glavoboljom , om otane raščupane 
glave nasm ješiš se jednog ju tra  lukavo: aha, sad 
znam zašto živim.
S kakvim  se zanosom  sam o očekuju zore 
prvih proljeća. Ovaj svijet, sve oko tebe, postoji 
radi tebe. Dio svijeta, p rosjak  s onog ugla, bi­
jeda je i žalost, no pom isli na  sebe kad moliš 
za ljubav i iskrenost, još si bijedniji. N jem u će 
se smilovati i usrećiti ga sitnicom , tebe se time 
ne može usrećiti, zato si jadn iji i ono što ti tra ­
žiš 'ne može se isprositi. Ne znam  zašto kažu da 
su ljubavi, koje se rode zimi, čvršće i dulje 
tra ju  i im aju većih izgleda da se okrune b ra­
kom. Možda zato što  je  ljud im a potrebno m no­
go, mnogo topline i nježnosti da prožive one
nalete hladnoće, da odole ljepoti onih ledenih 
kristala. A ljetn i vragolasti lahor igra se srcim a 
sad jednim , pa drugim , i sve što bi poželjelo 
ostati duže-ispari pod vrelinom sunca. M oja je 
ljubav za inat došla na jednoj vreloj zraci razi­
granog sunca i zato peče tako, i zato još srce 
gori. Kad svijet jednom  prestane biti sam o tvoj, 
nadaj se da će uskoro prestati biti sam o svijet 
vas dvoje.
Pjesm e su radi tvojih očiju pjevali, i političa­
ra  su rad i tebe ubili. Kad onaj p rosjak  p restane 
prositi i tvoj pe svijet um rijeti.
Jednom , putem , čula sma neku m alu pticu. 
Taj nevini cvrkut i to je nevinost krvavog svije­
ta  i tam nih  oblaka olova što se p re tv ara ju  u 
okove slobode. Zaboravila sma ružne snove i 
pošla sm jelije, zar je  to malo stvorenje osjetilo 
da se nekad nešto lomi i da može biti spasitelj. 
Jedne noći plesat ću do ju tra , o tp lesat ću za 
sve izgubljeno i za sve unaprijed, da nešto ne 
propustim . Možda ću h rabrije  gledati i b iti 
jača.
Neka ribica radoznalo je pogledala prem a 
mrvici koja se njihala na površini vode. Činilo 
mi se da sam  ja  bila ta  mrvica.
Njišući se zaspali su val o valu. San ja ju  da­
leke krajeve, polarno sunce, svjetska čuda, za­
boravljene senzacije, noći probuđene na usnam a 
žednih ljubavi, opijene zagrljaje ludosti m ašte. 
Probudit će ih možda OLEEEEE. Oko arene gu­
ra ju  se ljudi. Samo odnekud dolaze. Traže v rata  
na koja će ući, a onda počinje pen jan je  dok ne 
dođeš ,do svoje svečane lože. Baciš pogled. Za­
vrti ti se. Arena prepuna. Toliko svijeta, i to 
kakvog svijeta. Pred očima raj frizura, haljina, 
boja, hlača, a faca na izbor, ne znaš kud da  po­
gledaš, urnebes, ovaj poviče, okreneš se tam o, 
onaj se javi, brzo baciš pogled tam o dok, na 
kraju , ne odustaneš je r te v ra t zaboli. A ti 
prokleti prodavači, čas ti pod uhom  viču: Coca- 
-cola, pa onda sendviči, film, prospekti, peciva, 
pivo, onda bi ih na jrad ije  pobacao u arenu je r  
te om etaju  da se koncentriraš na ovu poslasticu 
za oči. Živci sve tanji, iščekivanje sve teže, sav 
raz jaren  od n estrp ljen ja  tražiš oko sebe n a j­
zgodnijeg za svaki slučaj da ti bude na dohvat 
ruke. Onda odjednom  muk. V rata arene se pola­
ko, dosadno otvaraju . Sunce neum oljivo prži i 
uvlači se u svaku poru  lica. Od uzbuđenja zatva­
ram  oči. Napokon počinje. Usudim se otvoriti 
oči. I da pukneš od  bijesa. Ogromna cisterna 
ponosno se iskobeljava kroz v rata  u cen tar are ­
ne i m lazevim a vode prska teren  za borbu. 
Koride mi je  za sada dosta, budim  se. Provlačim 
se dalje kroz život, sre tn ija  i zrelija  od svake 
rane.
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Još jednom  potražim  pogledom odraz tog li­
ka u nem irnoj vodi. Čas se gubi, pa onda opet 
vidim crte poznatog lica, i oko kao da namigu­
je, meni ili nekom e iznad mene. Gore oblaci u 
najnevinijim  pozam a i najnevinijim  bojam a. 
Prozračno bijeli i nježnoplavi. Nekima su rubo­
vi tam niji, kao da će se svaki tren  isplakati, a 
nekim a isu rubovi čipkasti, a sav jad  zgusnut 
negdje u sredini, negdje u srcu.
Opet pogledah to oko, sad je  škiljilo i sjetih 
se svih tajn ih  ukradenih  pogleda, svih zabranje­
nih sm ješaka, bili su slatki, bili su kratki. Prvi 
poljubac. Kao da si progutao kam en m udrosti. 
Posljednje zbogom kad se zaboravlja na kojoj 
stranici života si prestao  živjeti i tu  ostaješ, dok 
ne dođe princ na bijelom  konju i probudi tvoje 
zam rlo srce.
Povjetarac je  m rsio kosu, uporno i nježno. 
Podigao bi je, pa onda raznježeno spustio. Za­
ljubljeno pomilovao i las po las pleo m islim a i 
sjenam a. Još sam  u  ogledalu podno m ojih sto­
pala vidjela da su se vjeđe spustile, pune nade 




(Mojim drugovim a iz pučke škole u 
Rasinji)
Odmah po p restanku  niza rasin jskih  kuća, 
na južnom  dijelu R asinje, »f Gornjem  krajo«, 
počinju a dalje od Prkosa šire se velike povr­
šine »državnih« šum a. Kada se u n jih  uđe, zbog 
širokih, razgranatih , zelenih krošanja  visokog 
drveća, čini se kao da se ulazi u  prohladnu po­
lutam u visokog zdanja  s mnogo stupova punog 
neke tajanstvene i svečane tišine, koja kao da 
diše, a izm iješano m iriše po svježem zelenilu, 
paprati, trulom  lišću, m ahovini i, meni se uvijek 
činilo, po — vrganjim a.
Nad tim  širokim  površinam a šum a m ora da 
su padale duge i ja k e  kiše, je r  navriješe i na- 
bujaše vode u g rabam a i m alim  potočićima, a 
i v je tar je m inulih dana, kad kod nas nije pa­
dala, baš s te strane  nosio vlažan m iris kiše.
I Gliboki je  preko  noći nabujao, razinom 
vode skoro dostigao visinu svoga korita, negdje 
se ipak i razlio, i sada teče lagano, je r se teško 
valja ta  suvišna voda u  m alom  koritu. Izgleda 
kao da je odjednom  postao trom , m utan, dubok 
i podmukao, a p litak  tako je b istar, brz, nem iran 
i razigran u svome toku.
I kod nas je  već dva dana padala kiša, ali 
ona jesenja, s itna i ledena, za koje je čitav dan 
siv i m račan i nebo nisko, je r  ona pada i pada 
uporno i nečujno i možda se zaustavi u predve­
čerje i ponovno produži padati u  noći. Sve je 
tada magleno, m okro, studeno, vlažno i neugod­
no, a zablate se staze i putovi, pa koraci prolaz­
nika tonu s dana u  dan sve dublje i dublje u 
žitko i gnjecavo blato. N aša je  R asinja i pozna­
ta  po blatu  u jesen, b la tu  koje se prilijepi za 
cipele ili čizme, »kak kelje«, pa ih se jedva 
izvlači iz njega.
Danas je p roh ladan  i oblačan dan, »sonce se 
na kratko pokaže s časa na čas«, ali kiša nije 
padala i ne pada.
Zato smo istje ra li krave na »pašo«.
Ovaj naš p ašn jak  »pod v rti de smo ve na 
paši« zelen je  i širok i kad se pokosi otava 
slobodan za pašu, pa je  svim a nam a pučkoškol- 
cima, malim pastirim a  »z Doljnjega kraja« n a j­
draži, je r  je najbliži, »mam pre hiži«, i tu  obič­
no »popolne potli škole« istjeram o krave na 
pašu. »Ovde pod vrti« najd raže nam  je i m jes­
to za naše igre, nestašluke i nadm udrivanja, je r 
na tom  pašnjaku, uz sam o m alo brige i pažnje, 
najlakše je  čuvati krave da »ne otidejo f kvar«.
Mada je  padala  k iša pašn jak , ipak, nije ni 
raskvašen ni gnjecav, na n jem u nem a ni bara 
ni barica, tek  na jednom  dijelu, blizu prvog 
m osta, malo je  razlivene vode Glibokog.
S istočne strane pašn jak  okružuje prvo kori­
to Glibokog, na čijim  obalam a ra s tu  vrbe, ljes- 
ke, topole, grm lje, visoka trava i koprive. Neke 
su se stare, grbave vrbe nagnule nad vodu, gra­
nje im se ispreplelo te  je  načinilo svod ispod 
kojeg otječe lagano nabujala  i m utna  voda.
Sa zapadne strane, a dijelom  i južne, ograđe­
ni su vrtovi, štagljevi, sta je  i dvorišta.
S južne strane  Vukovićev je  mlin, visok, 
»na kat«, sagrađen od crvenih opeka, »neotraj- 
han«. Ako prisluhneš, čuješ kako preko ustave 
pada voda, razbija se i šumi, kao nem iran vje­
ta r u  krošnjam a.
Sa sjeverne strane nem a ničega, ni plotova, 
(to su buduća gradilišta), osim ceste, koja b lat­
na izgleda kao da je  nabubrila , »kak digani 
kolači«. Dalje od dva drvena, s ta ra  m osta račva 
se u dva dijela, jedan  joj k rak  vodi na groblje 
i pored njega u vinograde i Malu Rasinju, a d ru ­
gi »prečki« u Suboticu.
Podno prvog drvenog m osta, potam njelog od 
kiša i pozelenjenog od mahovine, prvi pu ta  Gli­
boki presijeca cestu. K raj ovog m osta s obje 
strane dva su vitka i visoka jablana.
Krave, »kulko ji jega?, črlene, žote i pisane«, 
m irno pasu, pognutih glava grickaju  sitnu travu, 
»šmigajući» repovima.
Kraj onog grm a, što  je izrastao  sam  sam cat 
baš negdje na sredini pašnjaka, upalio je  »sosed 
Miška H unjadijev jognja«, a je r  su m okra drva 
još samo suklja težak i bijel dim.
»Dobro je da so sosedi M iška H unjadijev, 
Štef Juranekov i Rudolf M atušev doterali i svo­
je krave na pašo i zakurili jognja. Je brez nji 
mi deca nikak ne bi smeli zakuriti jognja. Kaj 
misliš, moglo bi se nekaj vužgati i zgoreti.«
H ladno je nam a m alim  pastirim a obučenim 
samo u »cajgaste« kaputiće i »na turu« zakrpane 
hlače, koje smo i p rerasli, pa  su nam  rukavi 
kaputića i hlače p rekratk i, ali smo zato kape 
nabili i na uha, a ne griju  nas ni cipele ni 
»šokolci«, koje smo nataknuli na bose noge. Za­
to skakućem o s noge na nogu, pucketam o bičevi­
ma, »koji bole more?«, m ašem o šibam a zra­
kom, »da čujem o kak se luft plače« ili se »na­
ganjamo«, igram o »lovice« ili »kotačkamo« da 
se ugrijem o, hučem o u šake ili ih grijem o iznad 
vatre, a one dugo m irišu  po dim u.
. K ratk i su jesenji dani. »Gda se vrneš z ško­
le za čas ti den prejde.«
I sada već se rubovi pašn jaka  pom alo ras- 
p lin ju ju  u sutonskoj izmaglici i ne za dugo sve 
će preplaviti tm ina.
Još malo i poći ćemo kućam a.
»Nek prvo didejo sosedi, a unda mi deca. Do-
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m aj treba  krave napojiti, ak bodo štele piti, a 
treba  ji i podojiti.«
Ne znam  što mi je bilo, ali prošla me je 
volja za igrom. Stao sam okrenut prem a Ghbo- 
kom i osjetio kako me neka neznana sila one 
kaljavo-žute vode snažno vuče k sebi. Laganim 
koracim a, nisam  ni pogledao gdje mi je  Šeka, 
vukući bič po zemlji, odmicao sam od m ojih 
drugova, koji su nastavili s igram a, vikom, žago- 
rom  i nem irom  i približavao se k potoku, bliže 
m ostu.
Nebo je nisko, sivo, m utno i čitavo navučeno 
oblacim a. Cesta izgleda kao crna, nabubrela zmi­
ja, zastala u plaženju. I preda mnom, s druge 
strane  Glibokog, još ipak prozirno, tanko, bijelo 
velo izmaglice ovija nedaleko groblje i još dalje 
vinograde i klijeti.
P rom atram  m utnu vodu što je  narasla viso­
ko, gotovo do razine pašnjaka, kako otječe laga­
no, lijeno, a ipak pokorno pravcem  svoga kori­
ta  i na sebi nosi polom ljene grančice, lišće, slam ­
ke, vlati trave, komadić daske, a tko zna što sve 
ne skriva i valja  u  svojoj dubini i nosi u  Dra­
vu, a ova dalje, dok se konačno sva ta voda ne 
u lije u  more, široko, bezgranično i teško zami- 
slivo. A m ore stoji, tra je  i n ikuda dalje ne teče.
R azm išljam  o ovoj m utnoj vodi Glibokog što 
ipak teče, o svim vodam a m alih potoka i malih 
i velikih rijeka što teku i o m oru koje stoji, 
tra je  i ne teče i postajem  — tužan. Zašto? Ne 
znam  ni sam. Tako, došlo mi je  opet.
A tm ina je porasla. Crni veo m raka obavio je 
i vrbe i ljeske i topole i Gliboki i mene, a da 
to n isam  ni prim ijetio . Vinogradi potam niše 
a jablanovi kraj m osta postadoše tam niji i viši. 
N estao je  odraz neba u vodi, pa su se i obrisi 
mog lica stopili s bojom  m utne vode, koja ipak 
teče . . .
Odjednom  osjetio  sam  kako je nešto zašušta- 
lo k raj mene, netko je  došao i dobro mi je 
poznati glas šapnuo:
— »Ivek, kaj tu  delaš? Sam! Si so več s paše 
dišli dimo!«
O krenuh se.
P ašn jak  je  bio prazan, utonuo u tam u.
— »A de je m oja? A de so tvoje? Gda si ti 
došel na pašo?« — uznem ireno pitam .
— »Moje so več dom aj. Veruj mi, niti tebe, 
niti Šeko nesem  videl. Mislil sem da te nega na 
paši. Bili smo s koli v goricaj, pak sem kesno 
došel na pašo.«
— »I m ojo si Šeko steral dimo?« — upitam  
razdragan. Znam da je  Joži moj »dober so- 
sed« i drug, mi se dva dobro slažemo i »razme- 
mo«, im am o dosta naših d ječjih  tajni, ali da 
bi mi on o tjerao  kravu kući, a da mi ne bi n išta  
rekao, bilo mi je  čudno. Zato sam  sada upro oči 
u njega pita jući i njim a.
— »Nesem« — reče, oborivši pogled.
I što  sada?
— »Ja ne znam  de je  tvoja krava. Da smo 
išli dimo, dečki so mi pred m ojom  hižom rekli
nek te didem  pogledati, kaj se m orti ne bi fto- 
pil! Vidiš, pak  se sigurno ž njim i nesi štel dogo 
igrati, ostavil si ji i do ve glediš to zmazano 
vodo« — reče Joži.
Ostah zapanjen. Zašto su to učinili? Znam, 
katkada je  m oje vladanje n jim a neshvatljivo, 
ali ja  im  n ikada takvo nešto ne bih uradio, niti 
im na takav način napakostio. A oni su mene 
ostavili. Teško mi je. Nešto se u meni buni i 
uznem iruje. Svi su, valjda, dečki znali da je  mo­
ja  krava nekam o otišla s pašnjaka i nitko mi od 
njih  nije to došao reći. A možda su vidjeli i 
kamo je otišla? I kući su otišli, a mene su osta­
vili, samog. Zašto? Čekaj, čekaj . . .  Uznemire­
nost, jad, srdžba, b ijes i — strah, što sve osje­
ćam  duboko u sebi, sve više bu ja ju  i rastu , pre­
laze u grlo koje je  pretijesno i konačno se p re t­
vore u suze. Plačem i lik mi Jožijev postaje dvo­
struk. Da, ali krave nema! Gdje je ona?
— »Si bil m orti p ri ;meni domaj ?« — plačno 
upitam  Jožija.
— »Jesem, ali f štali je nega. M oram ti reči 
od tvoji nišče me ni videl!«
Još i to. I posljedn ja  nada otpada. Sve dalje, 
sve gore. Kako ću doći kući bez krave? Kako? 
Moji već sigurno m isle gdje sam  tako dugo? Oni 
ni ne znaju, n iti ne slute što se dogodilo i što 
sam svojom  nepažnjom  i nebrigom  prouzročio.
»I kaj ve?«
— »Odi, Joži, ak očeš, idemo jo  iskati! Morti 
jo bom o našli! Pom ori mi!« — molim plačnim 
glasom, iako me je stid. — »Bom ti dal kaj 
očeš, gombe, praćko ii kaj drugo!«
— Idem o, hodi! — reče.
Obišli smo cijeli pašnjak, prešli mostove i 
p rokrstarili livadam a u Jalšu, razgledali gmaj- 
nu kod groblja i tu  nas je najviše bilo strah, 
je r groblje je  blizu i na njem u čudno i duboko 
šume čem presi i borovi i breze, pa smo se stal­
no bojažljivo ogledavali, pretrčali smo Dudovil- 
njak, ali — Šeke nigdje nismo našli.
U selu su već palili svjetla i prozori su 
žm irkali u  tam u.
V raćam o se lagano s noge na nogu, tužni, 
oborenih glava i — šutim o. Pune su nam  cipele i 
b la ta  i vode, je r  nism o pazili kuda prolazimo, 
ali m i to  ne osjećam o.
Na drugom  m ostu, gotovo nesvjesno, zasta- 
nemo. Naslonim  se na jedan »galender«, a Joži 
na drugi. Šutim o, razm išljam o i kao da nešto 
— čekamo. Što? Tko zna?
»I tu  ništ! I kaj ve? Ovak dimo brez krave 
nem rem  dojti!«
Pod nam a podm uklo, tiho ipak žubori voda i 
teče, kao da se n iš ta  nije dogodilo, jablanovi 
stoje sm ireni, kao da nikakvih briga nem a na 
svijetu, nio tkud ni zvuka, ni riječi, ni odjeka 
koraka, tiha, bešću tna večer.
I onda odjednom , zar mi se pričinilo? Ne­
jasno, tam o od groblja, kao da se čuju nečiji 
koraci kako »šljapkaju« blatom. P s t . . .  p s t . . .  
Tamo od Jopićevog v rta  kraj groblja ipak nešto 
ide. Tko? Da nije? Kad bi barem! Strepim  da 
zvuk tog hoda ne p restane i nestane i slutim  
nešto će se radosno dogoditi.
Joži mi prilazi i šapče:
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— »Čuj, kak da nekaj od grob ja  ide!«
Raste ta  strepnja, ta  slu tn ja, to očekivanje, a
oboje nestrpljivi ne možemo više m irno stajati 
nego idemo u susret tim  koracim a koji idu, 
pa zastanem o i slušamo, a koraci dalje idu, idu, 
idu i sve su b liž i. . .
Drhtim o od uzbuđenja. Zar Je  moguće?, je r 
sada se već jasno razaznaje ljudski hod i hod 
jedne životinje.
Blis . . .  blis . . .  šlop . . .  šlop . . .
Iz m raka raste lik životinje, obrisi joj se 
sve više ocrtavaju, sve je  bliže, bliže, bliže, i, o 
radosti, Šeka je, m oja Šeka. N isam  ni pomislio 
na to, tko je taj koji ide iza Šeke i tje ra  je. 
Stao sam k Šeki i zagrlio je.
— Šekice, m ala m oja, tu  si!
Ne znam kako je dugo ta j moj susret sa Še- 
kom trajao , je r odjednom  začuo sam  nečiji poz­
nat glas — o, čiji je?  — koji je  razderao svu 
radost susreta.
»Hajda, Šeka, kaj si vraga stala!« — i neka je 
ruka udari šibom.
Okrenuh se. Iza Šeke sta ja la  je  Komarova 
služavka Rega na glavi s punom  košarom  zelja, 
a i pregača, koju je zavrnula, v jero jatno  joj je 
bila puna zemlja.
Zagledah se u n ju, iznenađen.
— »Kaj me, vraga, glediš, kak tele! Me ne 
vidiš denes prvi pot. N ikaj ne znam  i nikoga ne 
poznam. Šeko sem našla f gazdinom željo i 
teram  je  dimo. Ostala bo p ri nas tak  dogo dok 
tvoj japa  ne bo platil zelje koje je  pogazila, 
vništila i pojela. Ajda, Šeka, vrag te na stal! 
— zaviče grubo i udari je  šibom.
Ne razum ijem  što sad sve to znači? Pa, ovo 
je  pravo čudo! Znam ja  i poznam  Regu, ona je 
uvijek bila dobra prem a meni, znala se je  sa 
m nom i šaliti, možda to  i sada čini, a l i . . .
Joži je  ostao s ta ja ti na istom  m jestu  iza Re­
ge, dok su već Rega i Šeka krenule.
— »Rega, Regica!« — viknem  i pođem  za nji­
ma. »Najte biti takvi. Za denes mi oprostite. 
Znate, sem se zaigral, nesem  Šeko dobro pazil, 
pak je pobegla. M orti neje n iti tu lko kvara fči­
nila! Ka ne da neje! Drugi po t bom  bole pazil. 
No, Regica, pustite  jo  denes. Znam  ja  da ste vi 
d o b r i...«
Sve više sustižem  Regu, sad idem  usporedo s 
njom e, još joj nešto govorim  i počnem  ja  da 
tjeram  kravu.
— »Ne, s toga ne bo nikaj! Kaj ti balavec 
misliš!« — reče Rega i ostade neum oljiva.
Zastanem  žalostan i očajan. Što ću? Rega se 
danas ne šali. Što bi trebalo  učiniti da mi pusti 
Šeku, je r  kako ću bez n je  doći kući?
Sustigne me Joži, zastane i — šuti.
Rega je  s kravom  već dobrano poodmakla, 
slabo ih već i vidimo, tek  jasno  čujem o kroz 
m rak  . . .  blis . . .  blis . . .  šlop . . .  šlop . . .  Naišao 
je  i jači vjetar, već je  noć i s trah  m e je  ne toliko 
noći i v je tra  nego onog neizvjesnog što m e čeka. 
Što će mi reći m oji kad saznaju  da mi je  krava 
otišla »f kvar« i sada je  »v rešto«? I što će 
učiniti? Zaboravio sam  na Joži ja  i sve oko sebe
i osjećao se vrlo osam ljenim , napuštenim  i ne­
moćnim, je r  nikoga nem a da mi pomogne . . .
Odjednom Joži se prene, p rodrm a me, uzme 
mi bič i vukući me za ruku potrči. Čemu to? 
Trčimo cestom  prem a selu, blato prska i voda 
nam  »šlopara« u cipelima. Zamalo stići ćemo 
Regu koja sredinom  ceste »gacka« za m ojom  
Šekom. Stigli smo ih. Joži prilazi Regi i govori
j ° j: , • • i— »Rega, Regica, am  najte  za zres biti tak­
vi! Pustite nam  kravo. Više nekaj takvoga ne 
bomo napravili. Znate kak je, zaigrali smo se 
i . . .  Njegov bo japa  sega kvara p la t i l ...«
— »Ne, i več sem rekla ne! Kaj ti m orti m is­
liš da sem ja  bedasta! Šmrklivec jeden!« — 
odgovori Rega osorno i odlučno.
— »Veliste ne i pak ne, unda dobro!« — od­
govori Joži, glasno i grubo poviče Šeki, snažno 
je  udari bičem, ona potrči a on za njom  stalno 
vičući i udarajući je  bičem.
— »Beži za menom!« — poviče mi.
Rega i ja  ostali smo zapanjeni. No ona se 
brzo snađe. Dohvati mi ruku i privuče me sebi. 
Što sada? Šeka je  slobodna, ali sada sam  ja  
zarobljen. Treba nešto učiniti, treba se oslobodi­
ti! Počeh se vrpoljiti da se Regi istrgnem  iz 
ruke, je r  držala me je  samo lijevom rukom  
desnom je pridržavala košaru na glavi i — istr- 
goh se, a njoj se je  u  tom  natezanju  razvezala 
pregača i zelje se o tkotrljalo  u  blato.
Potrčim , čim  dalje od Rege, spašen sam, Še­
ka je  tu, sve je  dobro, i još smo se osvetili 
Regi, je r  sada m ora tražiti zelje u blatu. »Nek 
ga ve išče f kmici. Tak ji i treba!« Lagan, ra ­
dostan, sretan  gotovo sam jogunasto trčao  po 
blatu  da sustignem  Jožija i Šeku.
Začuđeno me je gledala m ajka, kad sam, za- 
vezavši kravu, zajedno s Jožijem  došao u kuhi­
nju.
— »Znaš, Joži i ja  malo smo dokše pasli kak 
bi krave bile bole site. Un je kesno došel na 
pašo. Vidiš i un je  tu. M orti smo malo preveč 
dogo ostali!«
M ajka je  čudno gledala naše m okre i b latne 
cipele, našu odjeću poprskanu blatom , blato  na 
našim  rukam a i čak na licu. Tvrdila je  da je  sve 
to izm išljotina što jo j govorimo, je r  nešto se 
drugo m oralo dogoditi, nešto joj tajim o, a to 
nije lijepo, i više nikada ne sm ijem o tako dugo 
ostati na paši, je r  krave treba p o d o jiti . . .  Vidio 
sam da joj je  u očim a ostalo nepovjerenje, m a­
kar da je  i Joži bio sa mnom.
M ajka me je svega oprala, govorila mi je 
kako slabo pazim  na sebe, je r su mi cipele pune 
blata i vode, pa i odjeća mi je  b latna i čak lice, 
a kad sam  već bio u krevetu, rekoh joj:
— »Mama, zu tra  me rano zbudi, če trtek  je  i 
nem am o školu, rano bom dišel na pašo ...«
Ona je  sam o prom rm ljala:
— »Dobro, dobro, se bomo vidli zutra, a ve 
s p i ...«  — i zatvorila je  sobna vrata.
. . .  a ned jelja  je  vedra i sunčana, bijela, po­
m etenih p ješičnjaka, odm ora, svečanih odijela i 
haljina, puna žam ora i dječje vike. Žene i starci 
poslije objeda sjeli su u hlad divljih kestenova, 
na klupe pred  kućam a, starci puše, kašljaju ,
2 5  PODRAVSKI ZBORNIK 385
m rm lja ju  na sadašnji život, je r  »negda, se se- 
čaš Im bra, kak je  to itak  drugač negda bilo gda 
smo mi bili mladi«, paze na djecu, je r  su se i 
žene živo razbrbljale o svemu i svačemu. Grane 
i grančice divljih kestenova i sunčana svjetlost 
s tvara ju  sjene i sjenčice i šara ju  po zemlji čud­
ne i nem irne šare koje se miču, u trku ju , rasta ju  
i sastaju , a svu tu  igru izaziva blagi povjetarac 
koji se lju lja  u krošnji. Mi se djeca igramo, vi­
čemo, ili u trkujem o cestom  punom  bijelog, top­
log praha, je r sunce je  još ipak usijan zlatni 
kolut na nebu. Razgalio sam  košulju i trčim , 
trčim  cestom, a svega me je znoj oblio.
— »Još nesi Mišku vlovil« — viču mi drugovi.
I ja  jurnem  za Miškom, vidim ga, on trči
p reda mnom sigurno i brzo, kao srna. Kako ga 
stići kad je on tako brz i sve se više udaljuje 
od mene. Ali i ja  trčim , brzo, brže, sve brže i 
čini mi sada trčim  tako brzo da ne vidim i ne 
razabirem  ništa oko sebe, je r  sve bljesne i 
um ah nestane. A preda m nom  cesta je  još jako 
duga, bijela, ravna i nedogledna, no Miško je 
još na cesti, iako je  daleko odmakao, i trči, i 
trči, i trči. Najednom , čuda, nestane mi Miško 
pred očima, je r zar je  moguće, njega je nešto 
pretvorilo u loptu koja se ko trlja  cestom, loptu 
koja se sve više i više sm anju je dok ne postane 
m ala kao zrno, koje nadošli v je tar podiže i nosi 
i unosi u oblak. I nem a Miške više, nestao je sa 
ceste. A tam o kam o ja  još trčim  dok se na cestu 
spuštaju  gusti, tam ni oblaci i plove sve bliže k 
meni, i tek sada s obje strane ceste opažam 
velike i m račne šume u kojim a huči zlokoban 
vjetar. Odjednom i b ijela se cesta p retvara  u 
korito  puno m utne vode, koja teče prem a meni. 
Sve postaje m račnije i m račnije, a ja  sam sam 
kao jab lan  na raskršću. Jao, gdje li se to na­
lazim?
— Mama — viknuo sam, trgnuo se i probu­
dio. Trljam  oči da p ro trljam  nešto svjetlo i m ut­
no i neodređeno pred očima. Sada sve jasnije 
razabirem  obrise orm ara, škrinje, kreveta i vi­
dim  sestra  i b ra t još spavaju.
— »Kulko je več vur?« — pitam  sebe sama. 
»Treba se stati! Rekel sem da bom denes rano 
dišel na pašo.«
Protežem se u toplom  krevetu i razm išljam  
kako ću sada iz njega iskočiti, ali odjednom  sje­
tih  se jučerašnjeg događaja, ne, ne ne treba se 
ustati, tko zna što će b i t i . . .  Kriv sam, istina, 
kriv . . .  Nisam ni pom išljao da bi Šeka mogla 
otići u Komarov vrt. Kako je  samo nisam  vi­
dio kad je prolazila m ostom , a nisam  bio dale­
ko? Nisam pazio, nisam  . . .  Zašto me privukla 
ona lijena, žuta, m utna i kaljava voda? Koliku 
je  štetu  Šeka načinila? Jučer na večer nitko od 
Komarovih nije k nam a došao. Da li je bio ju ­
tros? Tko zna? Što će biti kada se sve IPAK 
dozna? Mislim, pitam  sebe sama, a sva su pi­
tan ja  bez odgovora. Odjednom  nečiji me koraci 
uznemire. Brzo se pokrijem  i, tobože, zaspim. 
M ajka lagano odgrnjuje poplun i m iluje mi 
kosu.
— »Ivek, no, čuj, Ivek, zbudi se! Več je velki 
den, a ščera na večer si rekel da peš do polne 
na pašo! No, lepo se stani!«
O tvaram  oči i susrećem  se s majčinim , i u 
n jim a vidim da nije  ljuta, a to znači da Koma- 
rovi nisu bili kod nas ni jučer ni danas. Ta i 
što bi, valja  za ono malo zelja! Što je  za Koma- 
ra  košara  zelja, pa i dvije! Ništa. On je bogat 
»ima velko hižo, velkoga štacuna, velko birtijo , 
konje i krave i puno svinja, velke gorice i puno 
grunta, a penez tulko da more, ak oče, kupiti 
pol sela, je  tak  je, tak  si pripovedajo. »Vidiš 
kakav je  to »bogataš«, a ipak dobar čovjek! 
Zašto onda o njem u govore »da je lopov koji 
bi i sam oga vraga prevaral«? Možda mu Rega ni­
je n išta  ni rekla? Moguće je i to. Uostalom, znao 
sam  da je  Rega dobra, jučer se je samo šalila sa 
mnom. Ali kako me je samo prestrašila!
Pijem  toplo m lijeko i m islim  koga ću već 
od m ojih »dečki« naći na paši »pod vrti«? Što 
će m i reći za ono što su mi jučer učinili? I što 
ja  n jim a da kažem! »Morti nikaj, se se je  dobro 
zvršilo!«
Sprem io sam  u džep jabuku, dok je  m ajka 
odvezala i pustila  iz sta je  Šeku i pošla otvoriti 
p u tna  vrata .
— »Naj još potna v rata  o tp ira ti — viknem 
— zabil sem biča zeti!«
Potrčim  u s ta ju  fičukajući. Uzmem bič koji 
visi na čavlu iza vrati ju  i rastrgam  paučinu 
koju je noćas pauk ispleo, pa mi je dio ostao 
na bičalu. I otrčim  . . .
Zastao sam  na pragu staje, kao okam enjen. 
Činilo m i se, kao da mi je netko polio lice vre­
lom vodom i kao da mi se zamaglilo pred očima.
Zar tako?
N ešto se u  m eni ljulja, naginje, pada i lomi.
K om ar nizak, zdepast, debeo i kao bure 
okrugao, tr lja ju ć i ruke išao je  s m ajkom  od pu t­
nih v ra tiju  i, s nekim  čudnim  sm iješkom  na 
licu, nešto joj je  neprestano govorio. Ona je 
tje ra la  kravu natrag  u dvorište i gledala je u 
zem lju. Vidim lice joj je sm rknuto, neugodno 
joj je  i teško.
ZNA SE, SVE SE ZNA! Kako sam mogao i 
m isliti da su i K om ar i Rega dobri, kako sam 
mogao vjerovati da su mi velikodušno oprostili 
m oju  nepažnju, moj nem ar i m oju nebrigu! »Ve 
vidim, uni so . . .  uni so . . .!«
S tajao  sam  naslonjen na sta jska vrata, kad 
mi je  m ajka  viknula neka privežem kravu je r 
danas neću ići na pašu i uvela je  K om ara u 
kuću.
Ne znam  kako je razgovor s K om arom  te­
kao, ni kako je  završen, ni kada je Kom ar oti­
šao, je r  ja  sam  u  jaslam a kraj šeke  u staji 
čekao kad  će m e m ajka pozvati. Razmišljao 
sam, zagledan u veliku i vješto ispletenu pau­
kovu m režu na stropu. Što će se sada zbiti? 
Kriv sam , ali Rega nije dobra, sigurno je  sve 
rekla, »a m ogla je  čkometi«, ali Komar, koji me 
je  došao tužiti, on je, on je, pauk, pauk koji 
plete, p lete i čudno se smije, »bogataš« koga boli 
košara zelja i hoće samo »peneze i peneze i pe- 
neze za kvar«, i sada je mene uhvatio baš kao 
m uhu. Da, da, uhvaćena sam m uha koja čeka 
»kaj bo ž njom «?
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Dobio sam »vrućih« batina, iako sam m ajci 
govorio nešto o privlačnoj snazi velike, nabuja­
le, m utne vode, o »zločestoj« Regi, o tome kako 
sam se zanio i zaboravio, o K om aru »koj se oče 
samo za se«, o pauku, o m ojim  »dečkima«, ali 
onas ve to ni čuti n ije  htjela. Govorila mi je 
kako se svatko m ora za svoje brinu ti, svačije 
se m ora poštovati, ničije se ne sm ije povrijediti 
ni nehotice, ni nebrigom .
Kad sam poslije podne ipak došao sa Še- 
kom na pašu »pod vrti« već su svi m oji drugovi 
bili ovdje. Zaigrani, nisu me ni prim jetili. Nela­
godno sam se osjećao i kao da me je bilo stid. 
»Kaj ak uni se znajo?« Na n jih  se više nisam  
ljutio. Znam, oni mi u tolikoj m jeri nisu htjeli 
napakostiti, h tje li su me sam o prestrašiti, m isli­
li su, v jerojatno, da je  m oja Šeka sam a otišla 
kući, a nisu ni slutili da je u »kvaru«, u tuđem  
vrtu  i to u v rtu  »bogataša« Kom ara.
Ipak nisam  im se odm ah htio pridružiti. Neš­
to me je opet vuklo k potoku. Šeka se je um i­
ješala m eđu druge krave, počela pasti, a ja  
sam se uputio  ka Glibokom.
Razina vode bila je niža, tok joj je bio brži, 
ali je, kao i jučer, bila kaljava i m utna.
Zagledao sam  se u vodu. V aljala se kaljava i 
m utna, tekla i otjecala, ali nije na sebi nosila 
toliko lišća, šiblja, grana i grančica ili bilo 
čega drugoga, kao jučer. Odjednom, o čuda, 
ukazao mi se u  vodi lelujav lik Komarove glave, 
sve jasn ije  razabirem  njegovo gojazno lice s 
podrugljivim  sm iješkom  i zlobnim očima, koje 
kao da mi govori: »Si dobil svoje! To ti i treba! 
Boš drugipot bole pazil!« U prvi m ah iznenađen 
osjećam kako me bole te riječi, a potom  lju t 
žestoko udarim  bičem po vodi i slika se raz­
bije.
Ogledam se oko sebe. Sam sam, nikoga ne­
ma, krave i dalje pasu  i m oja je Šeka m eđu 
njim a, a »dečki« viču, sm iju se, skaču, love i 
»kotačkaju«. Tražim  gdje je Joži, ne vidim ga, 
sigurno još nije  došao.
Cestom d rndaju  kola natovarena dugim pos­
ječenim stablim a, uznojeni konji tonu u blato 
i napregnuto vuku, m ašući glavama. A niz ravni­
cu, tam o daleko, negdje kod Drave, kovitljaju se 
magle, bijele kao dim.
O stavljam  Gliboki i lagano, s noge na nogu, 
približavam se m ojim  »dečkima«.




U Prekodravlju  sam  upoznala okus usam lje­
nosti, ono osobito neprija tno  osjećanje, kao da 
stalno držiš list pelina pod jezikom. Činilo se, 
također da me nigdje osim u meni nema, da 
čamim stisnuta  u tam noj škatuljici, iz koje su 
ishlapile sve boje, m irisi, uspomene i riječi. 
Ovdje, na k ra ju  svijeta (svega onoga što je moj 
svijet predstavljalo) bila sam  konačno Dragoje- 
vićeva riba, »zašivena u oblik, u vlastita usta«. 
Ili p tica izgubljena u predjelu  grmljavine, nota 
u tisnu ta  u tugaljivi mol:
»Preko Drave grm ljavica, 
je l’ nas čuješ golubica?«
Sama, kao što je čovjek sam uvijek na po­
četku. Izgubila sam  sposobnost p rim anja slika, 
syu onu m ehaničku građu za prispodobe, lakoću 
nizanja m etafora, m etonim ijski okular čije je 
stalno uporište u  prizoru. Odslikavajući prizore, 
bilježila sam, shvaćam, sam o nesavršenosti, ko­
je su dolazile iznutra, i bilo ih je  uvijek više 
nego dana u godini i riječi u retoričkoj ropo­
tarnici.
Ali zašto sam, p itaš me, čuvala skrivene u 
olovu pisaće m ašine i nerazvijenoj roli filma 
ove »rezervne sličice« koje slijede? Zbog pisma, 
kažem ja. Pism a koje ću ti (sutra, da, su tra  sva­
kako) obavezno napisati, i u kome ćeš naći:
Nevrijeme, loš početak. M olvarsku crkvu i 
M arijinu kapelicu na brijegu, koje su iza rašire­
ne lepeze bagrem ova u difuznoj proljetnoj, titra ­
voj ljetnoj, m režastoj jesenjoj i škrtoj zimskoj 
rasvjeti uvijek pom alo nalik remek-djelu CON- 
STAMBLEA. Grubi potezi špahtle na razapetom  
platnu između neba i zemlje: oker, cinober, ko- 
balt i um bra. K ratko tra jno  kolebanje boja u 
oku, sfum ato, laka rastresenost, a zatim  bjelo- 
uška ceste pod kotačim a, i iznenada, jeguljast 
gibanj vode, svjetla k rlju š t (k rljušt svjetla) na 
suncu: DRAVA pod vrbakom  i trstinom , među 
ja jastim  oblucim a i oklopim a kornjača utonu- 
lim u m ulj.
Po h rp tu  novoga m osta autom obil leti kao 
kam en izbačen iz golemog katapulta. Ali onaj 
koji u sjećanju nosi škripu staroga m osta, ono 
šturkovito  pjevuckanje drveta pod stopalima, 
savijenu pergam enu ceste u  njedrim a, onaj ko­
jem u pravac određuju  m ahovina i zvijezde, stići 
će uvijek dalje, bez gorčine zaboravljajući m je­
sta iz kojih je otišao. Ali onaj . . .
Iza dravskog m osta počinje PREKODRAV- 
LJE: Repaš pod kanjurovim  krilom, Ždala u 
oku vjetruše, apstrak tn i linorezi. Jedno stablo 
u repaškoj šum i diglo je  zelenu hostiju  kroš­
nje prem a suncu. U travnju , svjetlost pulsira 
m eđu stablim a, ona im a snagu čiste fantazije.
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Ogromni hrastovi čije korijenje dosiže diluvi- 
ja ln i sedim ent, dno mem orije! I pap ra t koja 
m uca jednostavne vokale, rastući oko kupola 
keltskih grobova! I jezik p tica i m irisa izvan 
herm eneutike . . .
Nemoć poezije da zabilježi sve preobrazbe 
šum e u osjetljivoj em ulziji popodneva. Što m o­
že onaj koji je  pošao naprijed  i m ora ići, dok 
iza njega ostaje m apa šum e uvezena u m irisavu 
kožu, zlatotisak i zrak? Onaj, koji svijet gradi 
od zaustavljenih pregršti? P rista ja ti na stalnu 
igru zam jene. Zaboravljati.
A je d n o m  ćem o  za jedno  proći šu m sk o m  tra­
so m  p o slije  kiše. P oklon it ću  ti živo  vodeno  
zrcalo, na ko m e  im a  rasu te  puževe sluzi, zd rob ­
ljen ih  kućica, ze len ih  ga ta linki, je žev ih  bodlji, 
p jeg a vih  p tič jih  ja ja , ružičastih  gugjavica, za­
m eta ka  i ku ka ca  č iji su  s ja jn i i čv rs ti oklop i 
na lik  na k rh o tin e  žada. P oklon it ću  ti svo ju  
sre d n jo šk o lsk u  bo ta n iku , zakučast govor bilja: 
p o ta jn icu , pa ku n ja c , lazarkin ju , šum aricu , ku- 
kavičicu , klobučac, p o ko sn icu  i zim zelen . T ako­
đer: h ra sto vu  koru , lisna t m oza ik  bršljana. U 
k u t i j i  od  čaja sm rv lje n e  kozokrvine.
Idući p ravocrtno od Repaša, kroz lijenu pro- 
tegnutost popodneva, stići ćemo u Ždalu. Ov­
dje je  jedna crkva, žuti voštani otisak pod kes­
tenovim  lišćem. N jena zvona objav lju ju  u pod­
ne da su susjedi u  Brežnici blagovali svoj za­
činjeni gulaš ili »gomboce« sa šljivama, a u 
sm iraj da su svi ždalski pijetlovi zaspali, i sa­
mo budni psi lovnika Božine njuše h rđastu  lisi­
cu u gustišu  oko granice.
A granica, državna međa, koju smo uvijek 
zam išljali kao debelu crvenu c rtu  koja raz­
dvaja dva terito rija , ovdje je  tek potok po 
im enu Ždalica, pojas »Staljinovoga vrta«, bijeli 
granični kam en sa oznakom  i m ađarski konja­
nici u  svakodnevnom  ophodu, gizdavi dečki 
u tegnuti u  zeleno sukno i ulaštene remenčiće. 
Naše patro le prolaze čvrstim  korakom , vodeći 
pse-vučjake na uzici. Izrone iz raslinja, prođu 
ispod vrtova i šljivika, neznatno uspore korak 
pred  otvorenim  vra tim a gostionice iz koje nadi­
ru  grleni m ađarsk i glasovi i juke-box rasipa je­
ca ve kadence u  napregnuto  vojničko uho: »Cu­
ra  b it će žena, a pupoljak  ruža ...«
Zatim  odlaze u pravcu karaule, očiju punih 
zapretane vatre  i potopljenih  slika. M ravinjak 
pod šinjelom . K rletka od rebara  i srce-ptica 
koja bi da poleti! Na putokazu za Molve čavlom 
je ugrebeno: još 236 dana. Ali dani su u Ždali 
sivi i bezimeni kao na A ntarktiku. Usamljenički 
i vojnički osobito.
Ali p am tit ću (još m islim  da ću pam titi) onu 
kovačnicu pored granice, u kojoj sam  ponekad 
vidjela sažganu RJEPINOVU paletu i ruševinu
M o t o r n o g  m l i n a  Ž d a l a  v l a s n i š t v c  
K a p l a r  i d r u g o v i ,  u  čijoj je  vjetrovitoj 
škulji živio m ajsto r Rufi, a rtritičn i pijanac i 
cimbulaš, posljednji autentični boem  u Podra­
vini. Pam tit ću m irise voća: o raha na Futfajdi, 
krušaka u Čardi, a šljiva u Ruža ulici. I m iris 
nauljenog poda u staroj školi, ko ju  će jednom  
srušiti. I ta jn u  PEPELARE, o kojoj Csanki 
Deszo bilježi da je  nekada b ila  »Szenterzebetska 
tvrđava, uz koju su se protezala dva sela Szent 
Erzebet i Lankocza, oba potpuno uništena prili­
kom tursk ih  napada.« Tvrđava se spom inje u 
povijesti 1332. do 1337. godine, u  papinskoj buli 
u raznim  obranam a tog područja. Od 16. stolje­
ća više ne postoji. Samo naslage pepeljaste zem­
lje i ostaci dobro obzidanih podzem nih ja rak a  
rasp iru ju  m aštu  prekodravskih dječaka, koji ov­
dje započinju svoje tajanstvene igre, u kojim a 
se gubi granica prosto ra  i sve prep lav lju je  bez­
vrem en p rosto r sna.
Hoćemo li, na k raju , odabrati dan ili noć za 
k ratk i posjet Goli? Danju ćeš vidjeti m irno ze­
lenilo, ra s te r žita i trave, točkasto crepovlje 
udaljenih kuća, razlistanu početnicu šum e i ni- 
tra tno  b ljeskanje razlivenih m laka m eđu orani­
cama. Ponekad Večenajeva apokaliptična nebesa 
u čijem grim izu lebdi lagani kostu r crne rode 
ili lastavica, m rlja  kineskog tuša. Noću, sve 
je transparen tna  i fluidna ploha, bo ja  razlivena 
pod Vujčecovim kistom . Živi om otač crnila u 
kome iskri, p lam inja i tin ja  tisuće svjetala: k ri­
jesnice, sovine oči, fosfor, prozorsko okno, voš- 
tanica na groblju  . . .  I vatra  M ehkekove cigan­
ske družbe ulogorene pod šumom, koja  okreće 
jareb icu  na ražn ju  i p rostire  vlažno sijeno djeci 
za počinak. Ne vide se više m ađarsk i jablani 
niti željezna konstrukcija  buduće carinarnice, 
crkve i vodotornjevi s onu stran u  međe. Utih­
nulo je  srd ito  brenčanje trak to ra  po golskim 
dvorištim a.
Po jelenskoj stazi, po trniku, po Inzuli, Štva- 
nji, Vuglenici, Bukvini, Bozdašu, B erdinom u be- 
reku i Jagarovom u kutu, svuda kud oko seže i 
leti h itra  misao, »mesečina se preleva kak svil- 
naš na glavi«.
Dobra je  noć za pjesm u i za san. Ali dan ju  
ćemo — ipak — vidjeti više.
(.1980.)
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(Ilustracije: Nikola Večenaj Leportinov)
Ivan PETERLIN
Na kraju kraja
O dm ah p ri iz la sk u  k ro z  re p  av iona, sv je­
s ta n  svoje ja d n e , m ale  tje le sn e  m je re  n a su ­
p ro t ove povelike g lu h o n ijem e  lim ene ška- 
tu lje , p o m ije šan  u  gom ili, i te m e ljito  su m n ji­
čav sp ram  tog o tm je n o g  žurećeg  sv ije ta , n a ­
ivno, d je tin ja s to  o č ek u ju ć i nek i svoj k r ik  os­
lo b ođen ja , u  je d n o m  p o g ledu  ponovo se su ­
očio sa fa n ta s tič n o m  s tv a rn o šć u  p o d u d a rn o ­
sti: a e ro d ro m sk a  zg rad a , kao  k am en a  s jen k a , 
b ila  je  na lik  n a  b o ln icu  iz k o je  je  p re d  n ek o ­
liko dan a  izašao. U n e p re s ta n o m  v re te n u  sli­
ka, u  igri b lisk ih  s je ć a n ja , svi m ogući i p r i ­
željk ivan i d o g ađ aji, m o re , sva ta  a r te r i ja  ži­
vo ta  k o jo j se to lik o  rad o v ao  u  on im  dugim  
bo ln ičk im  d an im a, i k o ju  je  to lik o  očekivao, 
p re tv o rila  se u  k a sk a d u  n jegovog v lastito g a  
m ra k a  koji je  n e to m  p ro šao . T ih s to tin ja k  
m e ta ra  ra z d a ljin e  od  av iona  do ae ro d ro m sk e  
zgrade, ta j p re d s to je ć i tre n  p ro laza  u  zah u k ­
ta lo j, veseloj m asi, k o ja  se kao  b u jic a  v a lja la  
p rem a  onom  je d in o m  izlazu, p ra ć e n a  ž u s tr im  
m ah an jem  s p ro s tra n e  g a le rije , u  to j na iz ­
gled opo jno j s tv a rn o s ti  sh v a tio  je  da se neće 
tak o  lako  o s lo b o d iti ta jn s tv e n ih  v ijuga  v la­
stito g  m rak a , n iti  u  p riže ljk iv an o j sam o sta n ­
skoj tiš in i, a k am o li te k  u  ovoj sveopćoj v re ­
vi g u ra n ja  i zag led av an ja . K o n tu re  zgrade  
p re d  n jim  p o b u d ile  su  m u  slik u  bivšeg v o j­
nog m agazina, z a tim  u božn ice , te  bo ln ice , u  
ko jo j je  p roveo  p o s lje d n ja  tr i  m je seca  živo ta  
na  svojem  n e u sp je šn o m  iz le tu  u  sm rt.
P red  očim a m u  z a titra še  vod o p ad i m asne, 
c rn e  k rv i, te  h iro v ite  p o n o rn ic e  kao  jed in o g  
sv jedoka  ž ivo ta  u  d u g o tjed n o j b o rb i s v la­
s tito m  tru p in o m : v id io  se u  o b lik u  k rp e lja  
p rikovanog  uz k rev e t, p o k riv en o g  h itin sk im  
om otačem , k o ji č in i je d in i segm en t, u  izm a­
glici, na  p re d n je m  d ije lu  pov išenog  ja s tu k a  
p rep o zn ao  je  v la s ti tu  g lavu  s k u k icam a , a  sa 
s tra n e  o d jed n o m  su  se počele  p o kaz iva ti če­
tir i  noge. P rošlo  je  je d v a  d e se ta k  m in u ta  od 
k ad a  su  ga sm je s tili  isp o d  »T iberiusa« , n ek ad  
suvrem enog  D raegerovog  a p a ra ta  za a n e s te ­
ziju , a  p re o s ta lo  m u  je  te k  k ra tk o  v rijem e  
o rije n ta c ije  o d is a n ju  i m in u tn o m  v o lum enu  
p ac ijen ta . U p re d v re m e n u , k ad a  se s tv a rn o s t 
poče la  p o d u d a ra ti sa  fa n taz ijo m , u  p red slu t-  
n ji zvijezda i d v o s tru k o g  u d a lja v a n ja  od  svo­
jeg  v lastitog  b ića , u  tre n u tk u  k o r iš te n ja  s re d i­
šn jeg  dovoda k is ik a  i O xydula, k rp e lja  su p o ­
novo p rem azali e te ro m . U b ezg lasn im  zvjez­
dan im  d a ljin a m a  ponovo je  v id io  sebe u  raz ­
vo jnom  s ta d iju : o d  la rfe  do n im fe  s o sam  
nogu, u  n e p re s ta n o m  k o lu  obnove i n a s to ja ­
n ja  za p o v ra tk o m . S velik im  sisa lom , s n izom  
p ro tu k u k a , p rem azan  i vazelinom  i pe tro le - 
jom , zap u šen ih  o tv o ra  za d isan je , om lohav- 
ljen  i zavezan, u  re fle k s iji n a jč u d n ijih  b o ja  
i sv je tlo sti, o lju š te n  i izobličen , iz s tv a rn o ­
sti isk lju čen  kao  g o ru ća  sv ijeća, o ča jn ičk i se 
k roz sp u š te n u  ro le tu  p o k u šav ao  u h v a titi za 
p o s ljed n ji vagon  nekog  ju re ć e g  v laka. A ta j 
vagon, p r ije  konačn o g  n eu m itn o g  ra sk id a  k o ­
j i  je  očekivao, jo š  n eo štećen , u  su ludom  o k re ­
ta n ju  i o d s ja ju  neke  p lav iča s te^ g rm ljav in e , 
tu tn ja o  je  ne z a u s ta v lja ju ć i se, čas u s itn je n  
do n e razu m ljiv ih  m in ija tu ra , čas o p e t u  p r ­
vo tnom , g ig an tsk o m  o b liku , a s vagonom  i 
n jegovim  n eu h v a tljiv im  ljigavo  vlažnim  
k am a tu tn ja o  je  i n jegov  život. S p iritu a lis tič - 
ke s lik e  gn jile , h la d n e  p ro s to r ije , u  t r e n u t­
n om  b u đ e n ju  i su o čav an ju  s n e p re p o z n a tlji­
vim  lju d sk im  fiz io n o m ijam a  p rek riv en im  m a­
skam a, m iješa le  su  se s t re p e re n je m  n a p u k ­
log zida i vlažnog, p r ije te ć i visećeg m a lte ra .
B esk ra jn o  duge sek u n d e  tre n u tn o g  b u đ e ­
n ja  isp rep leću  se u  n ep reg led n o m  nizu  de­
ta lja : dva p lav iča s ta  pa lca , kao  nek i u d a lje n i 
m o s to b ran  izm eđ u  v je š tih  ru k u  u  svakodnev­
noj su b to ta ln o j re se k c iji  želuca, zelene i iz­
gužvane k u te  kao  loše  o s jen čan e  k azališne  
ku lise , p ljesn iv a , tre p e ra v o  m ra č n a  k ra b u lja  
negd je  u  d n u  p ro s to r ije , b lje š tav ilo  lam p e  i 
z a s lje p lju ju ć i p lam en , u b ita č n a  m o n o to n ija  
je d n a k o tra jn e  bo li, ta  s ilin a  je d n e  m ale g ra š ­
ke zn o ja  što  se s lijev a  u  oko —  sve to  doživ­
lja j je  i sp o zn a ja  sa g o rije v a n ja  v la s tite  o so b ­
n o sti u  tu đ im  ru k a m a .
N a tre n u ta k  p o n o v n i m ra k  i dugo p u to v a ­
n je: svijeće, i dug ačk i k lanc i, ponovna fa n ­
ta z ija  c rn ih  č a ra p a  i d u g o k rak o g  k rp e lja . S 
v isoke p ro m a tra č n ic e  g leda n a  tu  v o štan u  
b u jic u  k o ja  se n ezau stav ljiv o  k reće  k roz  v la­
ti trave : sam o u d a lj ava j ući se sve više ja sn o  
vidi svu tu  m ag iju  o tro v n o s ti k o ju  nosi, svu 
tu  d in am ik u  i e la s tič n o s t p o k re ta . S je d n e  
su  s tra n e  s je n k e  tra jn ih , ne lag o d n ih  u sp o ­
m ena, p o im an je  m ra č n ih  d o ž iv lja ja  kao  su ­
kus sam og d o g ađ a ja , u zn em iren a  sv ije s t i
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s ta ln a  p sih o za  f ija k e rsk e  sp o ro s ti i nem oguć­
n o sti d o lask a  n a  c ilj, kao  da on negd je  i pos- 
t° j i ,  a  s d ru g e  s tra n e , n ep reg led n a  g a le rija  
raz lič itih  tip o v a  v ara lica , p ro b isv ije ta , šarla- 
ta , sav ta j k o šm a r g led a liš ta  u  pu n o m  oček i­
v an ju  v iđ en ja  ek staze  k rvav ih  i ra sp o re n ih  
u tro b a .
K ao n im fi k o ja  se ponovo pen je  n a  trav k u , 
siše k rv , sp u š ta  se i p re tv a ra  u  od raslog  k r ­
p e lja , i n je m u  se jed n o g  tre n u tk a , za ponov­
nog b u đ e n ja , o p e t p rič in i da p r isu s tv u je  v la­
s tito m  p o g re b u  u  c rn im  b a ršu n a s to  p re k r i­
venim  ko lic im a, o s je ti s tra h  p re d  svim  tim  
g la d ija to rim a , m o ru  i sab lazan  sta lnog  p ra ć e ­
n ja  i isp itiv an ja , o s je ti g luhu  sam oću, u d a ­
ljen  od  sv ije ta  p o p u t n e d o d irljiv ih  a lp sk ih  
v rh u n aca . L a b o ra to r ijsk i h lad n im  u č in i m u  
se i s tisa k  ru k e  k o ja  tra ž i pu ls, u  jed n o m  
tre n u tk u  o s je ti svu lažn o st sveopće s trk e  oko 
n jegove tru p in e  kao  svakodnevnog s lu ča ja , i 
poželi da  ra s p ir i  u  v je ta r  sve te  pak lene , ne­
že ljene  osobe oko sebe. P ro m a tra ju ć i, iz vo- 
P odavsk i zb o rn ik  - 16 c. b.-b. - 2725 - Devčić 
d o rav n e  p e rsp ek tiv e , sve te  izoštrene , zam as­
k ira n e  l ju d sk e  fiz ionom ije , tra jn o  o rošene  i 
sk rivene , u  v rtlogu  s tv a rn o s ti i p riv iđ en ja , u  
n em o g u ćn o sti i n a j m in im aln i j eg p o k re ta  os­
je t i  se, n a  svoj užas, t ra jn o  nem oćn im . T ra ­
žeći p ro tu o tro v  za sv u  tu  ig ru  k o ja  m u  je  n a ­
m e tn u ta , n a s to ja o  je  p o s ljed n jim  m oždan im  
v iju g am a, k o je  su  m u  p reo sta le , iz haluci- 
n a n tn e  sv ije s ti sv o ju  tru p in u  i m ozak, kao 
o d v o jen u  su p s ta n c u , dovesti u  s ta n je  s tra s ti  
i vo lje  za ž ivo tom . Ali, u m je s to  toga, o sje ti 
g u šen je  u  č a m o tin ji, p o tiš te n o s t i ne lagodnu  
d re su ru  k o jo j je  p o d v rg n u t. U n e izb ježnosti 
b liske  sm rtn e  o p a sn o s ti p o stao  je  sv jes tan  
da  m u  p re o s ta je  te k  m ozgovno trz a n je  i pro- 
p in ja n je  u  p o tra z i za ra z r je še n jem  sv eukup­
nog trk a č k o g  p riv iđ e n ja  oko sebe. P ed an tn o  
sitn iča reć i p o k u ša o  se p r is je ti t i  t re n u tk a  k a ­
da su  ga p re k r ili  sv ježe o p ran o m  i n a m ir isa ­
nom  p la h to m , o s ta v lja ju ć i tek  p ove liku  ru p u  
n a  m je s tu  g d je  su  n am je rav a li tra ž iti  o s ta t­
ke sm rsk a n o g  s tak la , p a  nekako  sam ozado­
vo ljno  o s je ti da  su  svi ovi u žu rb an i lju d i tu  
zap rav o  zbog n jeg a , i da  neće m oći da im  
u zv ra ti p ažn jo m , iako  je  poželio  zam jen u  
uloga, b a r  n a  je d a n  tre n u ta k . Iz svo jih  b je ­
lo k o sn ih  p o z ic ija  p riv id n o  p o tp u n e  ovlade 
s itu ac ije , t re n u tn a  p ažn ja , k o ju  im  je  želio 
u zv ra titi, u č in ila  m u  se d o b rim  razlogom  za 
p o tv rd u  teze o u s ta lje n im  sh em am a svako- 
dnevice k o ju  ti l ju d i u p ra ž n ju ju  na ta j n a ­
čin. U č itavo j to j o trc a n o j p red s tav i p ro v in ­
c ijsk e  o p e rac ije , tv rdo g lav i cin izam  k o ji m u 
je  izlazio iz zn o jem  o ro šen e  o d rv en je le  gla­
ve, m o d e lirao  m u  je  u  p o d sv ije s ti s tra h  od
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k a sa rn sk e  svakodnev ice, ko jo j će b iti po d ­
v rg n u t, u  s lu č a ju  d a  preživi. A što , zapravo, 
u to j og ro m n o j i n e ja sn o j Zbrci svih tih  ži­
v o tno  u v je tn ih  s lik a  znači k a sa rn sk a  p re ­
v last?  P o k u šav a ju ć i po b jeć i n eu m itn o s ti in ­
trav en o zn ih  a n e s te tik a , a s jeća ju ć i se pred- 
rezačkog  p r ič a n ja  zam ask iran ih  fiz ionom ija  
o k rv a re n ju  iz tam o  nekog g astro in testin a l-  
nog tra k ta , tog  t r e n u tk a  poželio  je  n ap rav iti 
b a r  nek o lik o  m alih , u s itn je n ih  k o rak a . P re­
d o ču ju ć i sam o m e seb i k re tn je  m ačke i n je ­
z inu  g ip k o st, ponovno  o s je ti svu zv je rsk u  o- 
p a sn o s t od h lad n e , m račn e  zavjese, k o ja  se 
o p e t sp u š ta la , jo š  je d n o m  ga čineći n ep o m ič­
nom  d rv en o m  lu tk o m .
Ilustracije: Nikola Večenaj Leportinov
R u tin sk a  o b a v ije s t p re k o  zvučn ika  da je  
u p ravo  sle tio  av ion  s le ta  b ro j 883, p ren u la  
ju  je  iz le ta rg ije  k o ja  je  d rž i već dan im a, 
m jesecim a, a m ožda  i god inam a. S m rtn o  je  
m rzila  svaki ta k a v  poziv, jed n o ličan  i m ono­
ton , g las k o ji ju  je  o d u v ijek  p o d sjećao  na 
b esm islene  dan e  p ro v ed en e  za m ik ro fo n o m  
uz u v ijek  je d n a k o  p o n a v lja ju ć i slogan o naj- 
raz lič itijim  m og u ćim  vezam a. Jed n o g a  dan a  
sv jesno  je  od b ac ila  ta j posao , k o ji u  ovoj ne­
zaposlenoj gungu li m n o g im a znači i p re d ­
stav lja  i p re d n o s t i s reću , a  sve s razloga 
da b i sačuvala  sv o ju  slo b o d u . Od tad a , znala  
se p o n ek ad  izvući, d o d u še  uz c ijen u  većih 
žrtava , iz svih o k o ln o s ti k o je  su  u  većoj ili 
m an jo j m je ri značile  ponovno  z a tv a ran je  u  
is to v je tn i k ru g  ž ivo tne  d ram e . Ip ak , n ikako  
se n ije  m ogla o trg n u ti  p o m isli da novosteče­
n a  sloboda za n ju  p re d s ta v lja  m ali s tu p an j 
sm rti, je r  je  p r im ije ti la  da  je  č itav  sv ije t na 
neki s tra ša n , o d b o ja n  n ač in  o stav lja  n a  m i­
ru , a tak av  o d n o s i sam o ća  p o lako  guše, p o ­
s ta ju ć i ne že lja  već n e sre ć a  i p re su d a  k o ja  
jo j je  izrečena. Ta m ag lo v ita  k o p ren a  sam oće 
obav ija la  ju  je  sv u g d je  g d je  b i se po jav ila , ta  
m u k la  a tm o sfe ra  s ta ln o g  p r it isk a  okolnog 
sv ije ta  s tv a ra la  je  n em o ć  bližeg k o n ta k ta  i 
p risn ijeg  odnosa . I ovaj d an ašn ji, p redvečer- 
n ji san  živo tne ilu z ije  s a e ro d ro m sk e  te rase , 
i ova že lja  za og led a lo m  sv ije ta  ko je  b i osim  
lica p rik aza lo  i n a lič je , svi ti p rlja v i poslovi 
ko je  su jo j se rv ira li u  b ije lim  ru kav icam a, 
sav ta j u žu rb an i m a sk e n b a l p r iro d n ih  m ask i 
što  tak o  žu rn o  p ro m ič e  p re m a  izlazu, u k lo ­
n jen  i o d s tra n je n  od  sv ih  in tim n ijih  suviš­
n ih  d e ta lja , e fe k t je  sam o  p riv id n e  m ag n etsk e  
snage, života k o ji je  sv jesn o  odbacila . F ilis­
ta rs k a  b ijed a  g u ra ju ć e  gom ile, č itav  ta j kom ­
pleks b e z b ro jn ih  slivova k o ji su  n a lik  jed an  
n a  drug i, u  n jo j su  u čv ršć iv a li o na j, od d ru ­
gih odbačeni, ro m a n tič a rs k i tip  sam o tn ičk e  
osobe, iz ko je  p r i  sv ak o m  d o d iru , ili su sre tu , 
p ro g o v ara  n e u k ro tiv a  p r iro d a . B esm isao  uv i­
je k  je d n ak e  gom ile  k o ja  se d an im a  lju lja  
p re d  n jen im  očim a, k o n v en c ija  p ozd rava  i 
zam ah a  ru k a m a , zam isli, p o k re ti, k re tn je  ili 
glas, jed n o ličan  i m o n o to n , a le rg ija  m ase  bez 
h ti je n ja  za b liž im , in tim n ijim  su sre to m , od ­
raz su  posebne  sim b o lik e  sv ije ta  što  je  o k ru ­
žuje. K lin ičko  se c ira n je  svih  dugogod išn jih  
p red o d žb i i s lik a  š to  ih  je  s tek la  o lju d im a , 
sam o su  u č v rs tili je d a n  m isao n i pogled, do­
jam  s tv a rn o s ti k o ja  je  za n ju  p u n o v rije d n a  
tek  kao  m in im a ln o s t n ek e  fo rm u le . B analne  
in sp irac ije  ž iv o tn ih  ra d o s ti  p o k re n u te  su  tek  
po k o jim  g lazben im  o d s ja j om  i o d raža jem , in ­
sp irac ijo m  k o ja  n a s ta je  u  davn in i, kao  zelen­
k a s ta  b ra v u ra  n e u k ro tiv o g  slap a  ili p ro tu sn a- 
ga sav ršeno  h lad n o j a rm a tu r i  k o ja  je  na
ae ro d ro m u  o k ru žu je . P riv id n i ša rm  dugačke 
p is te  ok ru žen e  b rd im a , s tek  p o k o jo m  u p a lje ­
nom  ža ru ljico m  za o zn ačav an je  staze, k ocka­
sti au to m o b ilč ić  i ispeg lan i u n ifo rm ira n i l ju ­
di, tek  su  f ik c ija  p ro s to ra  o k ru žen a  visokom  
ogradom , p ro s to ra  ko ji, n a su p ro t d rug im a, 
o sjeća  kao p o n a v lja ju ć u  p red o d žb u  svojeg 
u n u tra šn je g  n em ira . O kružena  lju d im a  ko ji 
ne d o p u š ta ju  d ru g ač ije  tu m a č e n je  stv a rn o sti, 
osim  onoga što  im  je  n a m e tn u to , u  b liskoj 
p r isu tn o s ti tih  rac io n a ln o  p ro g ra m ira n ih  
k o m p ju te ra , k o ji n a  nek i n ep isan i znak  p ri 
z a u s ta v lja n ju  av iona  p o č in ju  m ah a ti, nervoz­
no o ček u ju ć i su s re te  k o ji već n ak o n  ko ji sa t 
p o s ta n u  tak o  običn i, o k ru žen a  lia lu c in an tn im  
p rizo rim a  p riv id n e , n a m je š te n e  veselosti i 
sreće, n a  tre n u ta k  o s je ti da  se za tv a ra  ovaj 
u k le ti k ru g  k o ji se dan o m ice  p o n av lja . S tv a r­
no značen je  p o tp u n e  o d v o jen o sti izm eđu n jih  
i sebe n ik a d a  n ije  do k ra ja  sh v a tila , iako je  
o tom e m nogo ra z m iš lja la  u  svo jim  sam o u b i­
lačk im  m ed itac ijam a , s ta ln o  tražeć i ev en tu a l­
n i b a la s t u  tim  razo ren im  p sih am a . G om ila­
ju ć i p o d a tk e  o lju d im a , p ro m a tra ju ć i ovu ra ­
sp ršen u  sv je tin u , š to  h r li  k  izlazu, s u  de­
ta lje  p o zn a tim  v a r ija n ta m a  ili k o p ijam a  je d ­
n o ličnosti, n ije  se m ogla  o te ti d o jm u  u sp o re ­
d ivosti s itu ac ije  s n ek o m  šahovskom  tab lom , 
gd je  um n i g enera li d ik tira ju  ra sp o re d  pozi­
c ija  i k re ta n ja  sv o jih  o ro n u lih , i n a  poslu š­
n ost n au čen ih  v o jn ika . T a ša re n a  k o lo ris tičk a  
m asa  b ila  je  b ez id e jn i la jtm o tiv  n jez in a  živ­
lje n ja  u  dugom  n izu  god ina  n a  re lac iji: u re d ­
ski m ik ro fo n  — p re b u č n a  u lica  — p o d s ta ­
n a rsk a  sobica. Po svo jem  osob n o m  o d b iru  
uv ijek  je  p o k u šav a la  e lim in ira ti onaj jak i 
lju d sk i k o n tra s t  s jen e  i sv je tlo s ti, u p rav o  ova­
kav kao  ovd je  n a  p is ti: n ag lašen a  figurativ- 
n o s t i čv rs tin a  jed n o g  lim enog  p ro izvoda i 
ra sp rše n o s t lju d sk o g  m ra v in ja k a , k o ji su  tek  
tr id e se ta k  m in u ta  u je d in ja v a la  izv jesna b o ja ­
zan i s tra h . T rid e se ta k  m in u ta  nesv jesnog  
o d b ira  su p u tn ik a  u  za jed n ičk o j bo jazn i, a 
za tim  kao  i u v ijek  k ra j, n e s ta ja n je  iluzije
0 k o n ta k tu , gom ila  o b je k a ta  k o ji ponovo žu­
re  svaki n a  svo ju  s tra n u . P o r tre tira ju ć i u  de­
ta ljim a  svu tak o  s tra n u , pobožno sk ru še n u
1 n eu v je rljiv o  o d u h o v ljen u  sk u p in u  lju d i, o s­
ta la  je  n eo d lu čn a  p re d  p o d ru g ljiv o m  ind iv i­
d u a ln o šću  čina  g u ra n ja , tu ro b n o g  i sm iješ­
nog n a te z a n ja  i p o razn o  p ris iln o g  p u ta  u  je d ­
nom e p rav cu . D vad ese tak  ra zb acan ih  p la s tič ­
n ih  sto lica , u  n e re d u  o d g u rn u tih  p r i  po jav i 
le tača , n ap lav in a  su  gorkog  isk u s tv a  ko je  je  
s tek la  go d in am a n u d eć i lju d e  da s jed n u , da 
bi, za tim , p o rav n a la  te  is te  s to lice  ko je  su u 
n e red u  ostav lja li. Ova, do sam o u b ilačk ih  n a ­
m je ra  d o sad n a  s tv a rn o s t, ovaj t re n u tn i b i­
jeg  p re d  lju d sk im  m rav in jak o m , o s je tila  je ,
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č is ta  je  f ik c ija  jed n o g a  tre n u tk a , ko ji n ik ad a  
neće im a ti šan se  da  b u d e  o sm išljen  i o d ru št- 
vovljen , tre n u tk a  k ad a  se žam o r gom ile u  
ra s te re ć e n ju  svakodnevne isp razn o sti kao 
v u lk an sk a  lava ru š i na  n jez in u  in d iv idua lnost, 
g u ta ju ć i svaki suv išak  snage, t je ra ju ć i na  
m ržn ju , izazivajući iro n ičn i sm iješak  nad- 
m o ćn o sti n ad  tim  č itav im  sis tem o m  (n e lo g ič ­
n ih  p o s tu p a k a . I u p rav o  ta  n esp o so b n o st 
sh v aćan ja  p re o b ra z b e  lju d sk ih  odnosa  i p r i ­
lika, toga  v re la  k o je  se danom ice m ije n ja  i 
k rš i razn e  regu le  i p rin c ip e , ta j osjećaj da je  
jed n o m  polovicom  svojega b ića  već v rlo  d a­
leko od  isp razn e  gom ile k o ja  se slijeva ispod  
n je  p re m a  izlazu, a  is to v rem en o  i shvaćan je  
da d ru g o m  polovicom  tog b ića  još g enetsk i 
p r ip a d a  to j v rs ti, uč in i je  tre n u tn o  tužnom , 
m račn o m .
P r is je ti se: o d ra s la  u  d o b ro s to jećo j g ra ­
đ an sk o j o b ite lji, sa  svim  on im  u s ta ljen im , 
p ro z irn im  o b iča jim a  i tren in g o m  dobrog , u- 
zo ritog  p o n a ša n ja  i lažne u m ilja to s ti, sa svim  
p rav ilim a  tre n u tn e  p reo b razb e  lju d sk ih  odno­
sa, s u v ježb an im  o sjeća jem  za p r ip a d n o s t 
svo jem  sta ležu , u  je d n o m  tre n u tk u  odbac ila  
je  sve to , p a  je  izm eđ u  u čes ta lih  ek s tre m a  i 
d v o jn ih  s u p ro tn o s ti  v lad an ja  p rih v a tila  u  
o b ite lji p re z re n i in d iv idua lizam  i zakoračila , 
p rek o  tak v e  g ra đ a n sk i o d ređ en e  m je re , u 
n e izv jesn o st. S ta v lje n a  p red  gotovi čin  od- 
b ira , n ije  se m nogo  dvoum ila: sve p riv idne , 
m ag ične  č a ro lije  svo jega d ru š tv a  u jed n o m  
je  m a h u  od b ac ila , p o tp u n o  b ira ju ć i p u t n a ­
gonom  i sv o jim  sk ro m n im  p ro h tjev im a . S vje­
sno izab rav ši p u t  pom alo  b ezu v je tn o sti i iz­
v jesn ih  k ra jn o s ti ,  u  s ta ln o j b o rb i za sam o ­
o d ržan jem , ra s p lin u ta  i u sa m lje n a  u  fikc iji 
svo jih  n e o s tv a riv ih  ideala , d uboko  o sjeća ju ć i 
n e p o m irljiv o s t i n e p rip a d n o s t ovakvom  svi­
je tu  k o ji je  o k ru ž u je , n a  nek i nač in  s je d in je ­
n a  sa  'svojim  u n u tra š n jim  p re v ira n jim a , a is­
tov rem eno  jo š  u v ijek  p r isu tn a  u  v an jsk o m  
kao su  lju d sk o g  m ra v in ja k a  u  k o jem  ne oče­
ku je  i ne  želi n ikoga , na  tre n u ta k  se o p u sti 
i jo š  je d n o m  d o b ro  pogleda, bez o d ređ en ih
p rim isli, i na  p re o s ta le  p u tn ik e  k o ji su žurili 
p rem a  onom  je d in o m  izlazu.
Bio je  p o s lje d n ji p u tn ik , u  to j tužnoj po ­
g rebno j d ek o rac iji, k o ji je  izašao  iz aviona. 
K ad je  pogledao  tu  zg radu , re še tk e  te rase  n e­
odoljivo  su ga p o d s je tile  n a  željezne  okv ire  
p om alo  zarđ a lo g a  k re v e ta  u  k o jem  je  proveo 
p o s lje d n ja  tr i  m jeseca . P e p e lja s to  sive n e­
o p ran e  zavjese, p e t k rev e ta  u  tije sn o m  sob ič­
ku, o ro n u li s to l i ra sk lim a n e  sto lice  u  ko m ­
b in ac iji s lim eno-d rven im  sto lićem , svako­
dnevna navala  m rav i n a  već, od  silnog p ra ­
n ja , izb lijed je le  ja s tu k e  i p la h te , u s tra jn i jo ­
dn i m iris  i p ro m u k s i g las snenog  ju ta rn je g  
b o ln iča ra  s pozivom  na  u s ta ja n je  — m račn a  
su  u sp o m en a  n a  n e to m  o s ta v lje n u  p ro s to r i­
ju , k o ju  se p o n ek i lju d i jo š  u v ijek  u su đ u ju  
nazivati bo ln ičk o m  sobom . O pori m iris  logo- 
ra šk ih  bo lesn ičk ih  o d o ra  i u n ifo rm i u  dugu­
lja s to m  h o d n ik u , velike lim en e  k a n te  za d i­
je lje n je  o b ro k a , po m o ćn i k re v e ti s u zd ignu­
tim  uzglav ljem  i sv ak o d n ev n a  p a p irn a ta  po­
v ije s t bo lesti izv ješena  ko d  n o žn ih  palaca , 
p re tv o re n a  u te m p e ra tu rn e  b ro jk e  n a  k rh k o m  
lim u  i s pažljivo  o d rezan im , za š te d n ju  upo- 
tr ije b lje n im  p a p iro m  — d o jam  je  k o ji m u  se 
p rv i n am e tn u o  u  h a lu c in a n tn o m  b u đ e n ju  i 
sp o zn a ji sagn jile  kože k o jo m  će u b u d u će  b iti 
p re m o ta n . O čajno  p isk u ta v i g las novog bo l­
n iča ra  ko ji, u  sam o  n je m u  p o zn a to j e k s ta ­
zi, svečano p rio p ć u je  nov im  lo g o rašim a  da je  
u  svakom  k re v e tu  te  b o ln ice  uz n jegovo p r i­
sustvo  u m rlo  b a r  d v ad ese tak  b o lesn ik a , na  
tre n u ta k  ga ponovo  suoči s g o rk o m  rea ln o ­
šću: d o b rim  d ije lo m  n e p o k re ta n , p rik o v an  i 
zavezan, a je d in o  s razv ijen im  e lem en to m  
n ju h a , m o ra t će t je d n im a  in ten z iv n o  p o d n o ­
s iti i t rp je t i  ovakvu  a tm o sfe ru  boli, po lura- 
sv je te , s ta r ih  b o g o m o ljk i p rilik o m  p o s je ta  su ­
s jed n im  logorašim a, m o ra t će s lu ša ti n e p re ­
g lednu  tira d u  tu đ ih  p o lu p rim itiv n ih  in sp i­
ra c ija  v ječno  n a  is te  tem e u rg e n tn ih  k iru r ­
šk ih  zahva ta  i e n d o sk o p ije , ili, op ćen ito  o bo ­
lesti i bo ln icam a.
Lagani san, ovaj p u t iz ražen  n e ja sn im  hije- 
rog lifim a: ta ja n s tv e n  i m is tič a n  pog led  na  d a­
vno po to n u li sv ije t, o s jeća j h lad n o će  i s trav e  
re še tk as to g  s to la  n a  k o jem u  leži, dese tin e  šiš­
m iša  u  n isk o m e le tu  i g rm lja v in a  o rg u lja  u  
a tm o sfe ri nek o lik o  raz b a c an ih  sv ijeća, što  la ­
gano trep e re . B u đ en je  je  u v ijek  s pogledom  
u  is to m e p rav cu : sv je tiljk a  n a  s tro p u , o g rom ­
ni v isoki zid — g ra d ite ljsk a  egzib ic ija  pod  
k o jo m  d e filira ju  suh i, k o š tu n ja v i i zgrčeni 
bo lesn ici, kao p ro tu te ž a  v an jsk o m  p riv id n o m  
sk lad u  i rad o sti. Za r i je tk ih  p o s je ta  ovakvoj 
zem aljsk o j z a k o n ito s ti o d u v ijek  je  m rzio  ta j 
n a m e tn u ti im p e ra tiv  u  tre n u tn o s t  iz lječen ja ,
tu  in te le k tu a ln u  o trc a n o s t svih tih  k re a tu ra  
ko je  v je ru  u  svoje  iz lječen je  i o zd rav ljen je  
isk ljuč ivo  g rad e  u  o rg an sk im  k u p k am a  ta b ­
leta  i in je k c ija m a . U k o rid o rim a  p re trp a n o ­
ga p ro s to ra , s iglom  in fuzije  u  ruci, u  je d n o j 
sta lno j m ra m o rn o j n e p o k re tn o s ti, film  ž ivo ta  
počeo m u  se b rže  v r tje ti :  n e d je ljn e  pečen k e  
i kolači, s ta lo žen  m ira n  o b ite ljsk i život, 
u m rtv ije n o s t p o tre b e  za b ilo  kakvom  snalaž- 
ljivošću  — je r  od  ž ivo ta  je  im ao sve i n iš ta  
n ije  više očekivao  —  snaga dosade  i p a s to ra l-  
nost svakodnevn ice  i o b iča jn o sti s ru še n a  je  
u  jed n o j su ludo j šk rip i kočnica, u  igri b lje ­
ska sv je tlo s ti i m u k log  u d a rca . Z e len k asta  
sv je tlo s t onog jed in o g  d rv e ta  k o je  se p om alo  
n azrijev a  k ro z  p ro zo rč ić  p ro s to r ije , n eu sp o ­
redivo je  m a n ja  od sv je tlo s ti k o ja  ga je  tak o  
m ag n etsk i p riv lač ila  one večeri tam n o lju b i- 
častih  b o ja , ali m u  je  zasad  jed in i bliži znak  
života. P r isu ta n  d uhom , ali i ra s tre se n  i o d ­
su tan  p r i  sp o zn a ji tih  d u g o lja s tih  sond i što  
m u izv iru  iz nosa, p o p u t dugačkog k an jo n a , 
ipak  se po često  o s je tio  sig u rn o m  lovinom  u 
v ještim  ru k a m a  d re se ra  k o ji b lis ta ju  g ovorn i­
čkom  v ješ tin o m , a  tak o  m alo  zn a ju  i o s je ć a ju  
bol i p a tn ju . S im b o lik a  te  d ru š tv en e  ig re: s 
jedne s tra n e  n e tk o  tk o  b rin e  i p o k u šav a  p o ­
m oći, d o duše  u  re la c ija m a  svoje isk lju č iv o ­
sti i z n a n ja  —  dak le , ig ra  s lu ča ja  i p r ip a d n o ­
sti — i s  d ru g e  s tra n e  onaj tk o  očeku je , n e ­
m oćan , kao  v ra b a c  k o ji više ne m ože sk ak a ti, 
kao d o b a r g lum ac i šu tljiv o  nezahvalna  p u b ­
lika, p r ik o v a n  uz k re v e t kao č in jen ica  je d ­
nog n esh v a tljiv o g  p o jm a  sažetog u dv ije  r i­
ječi: ig ra  su d b ine . A ta  ig ra  tre n u tn o  je  p i­
jan s tv o  p o s lije  svih  šp rica , tab le ta , in je k ­
cija, p re v e n c ija  i a n tib io tik a , p o s lije  logičnog 
k o n tra s ta  k o ji n a s ta je  spo zn a jo m  d izan ja  d e­
bele zav jese  s takvog  la b o ra to r ija  lju d sk ih  
duša. U ponovnom  izrazu  tra jn o g  ču đ e n ja  
p red  svim  tim  e lem en tim a , o p e t m u  se jav i 
m o n u m en t takvog  p ro s to ra  — kao  m ize rija  
kazališne ig re  u  p ro h la d n o j p ro s to r ij i  s loše 
p o stav ljen im  d rv en im  k u lisam a. Bio je  čov­
jek  s re d n jo v je č n ih  godina, s jed n o ličn im  m o­
no to n im  životom , č iji je  obzo r u v ijek  sag le­
dan  s re la c ije  i poz ic ije  s lu ča ja  k o ji se re ­
dovno n ek im a  d ru g im a  događa. Sada, u  in- 
d ife re n tn o s ti takvog  am b ije n ta , s i te  k ak o  
izražen im  u n u tra š n jim  o p ip ljiv im  bo lovim a, 
shvati da n jegove m oždane v ijuge n iti u  ko ­
jem  s lu č a ju  ne m ogu  p r ih v a titi  go rk i re a li­
zam  n o v o n asta le  s itu ac ije , i da  se n ik a d a  n e ­
će m oći p o m iriti  sa  č in jen ico m  ž iv ljen ja , m a­
k a r na  k ra tk o  v rijem e , u  to j f ilis ta rsk o j s t r ­
ci, k o ja  u  n je m u  izaziva sam o h a lu c in an tn e  
p redodžbe.
S like se po m alo  pom iču : u  p rvom  o b lik u  
grozničave n a p e to s ti o sjeća  se kao  da je  u lo ­
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vljen  u  m išo lovku , u  je d a n  ogrom ni kavez 
p ro s to rn o  o m eđ en  i v rem en sk i nedorečen , 
gd je  je  i sam a  p o m isao  n a  iole sm islen iji ži­
vo t velika ilu z ija . Sve ono što  je  zvao sas tav ­
n im  d ije lo m  sebe, ta  č itava  tru p in a  ko jom  
n ije  m ogao k o m a n d ira ti n iti u p rav lja ti, ti 
k rh k i, p o p lav ljen i n o k ti, sm ežu ran a  koža i 
s lijep ljen a  kosa, m odel su  je d n e  egzistencije  
za ro b ljen e  izm eđu  neko lik o  m eta ln ih  sipki, 
n a  fa k to r im a  p re k riv e n im  u š tirk a n im  p la h ta ­
m a. U o d m o riš tu  p o p o d n ev n e  vode, k o ju  su  
zvali ča jem , p ro n a ša o  se u  p ro m a tra n ju  n a ­
tečen ih  zglobova, k o s ti i izduženih  ko ljena , 
o s je tio  je  o s lab ljen o  zubalo , zno jne  dlanove 
i izdužene k rh k e  ru k e  k o je  su  ovu posvem a­
šn ju  d ish a rm o n iju  besp o m o ćn o  pokušavale  
dovesti u  nek i zaže ljen i sk lad . Sav ta j b u ja ­
ju ć i život n eg d je  tam o  p re d  p rozorom , ono 
ozelen jelo  drvo  i p re p o z n a tljiv i zvukovi, čine 
su p ro tn o s t k o ja  ga, po  n ep isan im  p rav ilim a  
veže, za m ucavog su s je d a  o p sjed n u to g  teiz- 
m om , k o ji svo je  svježe ra n e  d je tin js tv a  po ­
kušava  liječ iti n a  n jem u . P red v ečern je  z u ja ­
n je  ko la  h itn e  p om oći k o ja  su  dovozila svje- 
žeg logoraša, m ije ša la  su  se sa  cv rk u to m  n a ­
jo b ičn ijeg  v rap ca , k o ji je  sv o ju  izn u tricu  na- 
k lju k av ao  razn im  s jem en jem , g usjen icam a i 
kukčić im a, p o h lep n o  se o b ru šav a ju ć i n a  za­
o sta lo  k o š tu n jav o  voće s p re th o d n ih  gozbi 
lo g o rašk ih  p o s je ti te lja . To ga je  p o d sje tilo  na 
d ane  ko je  tek  sad a  zna c ijen iti: do jam  p ro š ­
log, d o jam  sk id a n ja  m ahov ine , liša ja , guba 
i im ele, te  tru lih  p lodova, p o d s je tili su ga na  
d ane  č išćen ja  voćaka i o d s tra n jiv a n ja  suhog, 
p o lom ljenog  i suv išnog  g ran ja . Ž ivotno afir- 
m ativno , jed n o g  tre n u tk a  p r is je ti  se ob ičnog 
lje šn ja k a , poželjevši ga u  ovom  m u tn o m  v r t­
logu opore  s tv a rn o s ti i p o k a jn ičk e  a r ije  teis- 
tičkog  su sjed a . Već u m o ra n  od  siln ih  tje le s ­
n ih  n a p o ra  sv ed en ih  n a  n a jo b ičn iji p o k re t 
ili zam ah  ru k o m , u m o ra n  od  tog p o n o ra  po ­
žude m alenoga m rav ca , k o ji se tako  u s tra jn o  
p o k u šav a  uvući u  n jegovu  tje le sn o st, s odvi­
še lju d sk o g a  u  seb i za je d n u  tak v u  sred in u , 
p re d o b ro  je  sh v a tio  svu ja lo v u , č in jen ičn u  
k o n s ta n tu  n e m ije n ja ju ć e g  zb ivan ja  k o jem u  
je  p o d v rg n u t. U sceni b esm is la  života i sm rti, 
sna i jave, d o b ro g  i zla, u  tr e n u tk u  n eo d o lji­
vog p o d s je ć a n ja  n a  m irise  p rljavog , m asnog  
p a p ira  s nekog sm e tiš ta , o s je ti se da ip ak  
p om alo  izgara  kao  n e g a to r  ove poganske t r a ­
ged ije  k o ja  ga je  snašla . S ta ln o  tonući u  u m ­
je tn o  izazvan san , o s je tio  je  da se ovakav 
život odnosi p re m a  n je m u  kao  m ala  v je tru - 
ša  k lik tav k a , k o ja  lep ršav o  i graciozno, s uv i­
je k  p ro fin je n im  p o k re tim a  tam an i skakavce 
i m iševe: ovoga tre n u tk a , u ovoj p ra šn jav o j 
sobi s ra sk lim a n im  n a m je š ta je m  i davno za­
rđ a lim  k rev e tim a , ta j m ali m iš, m in ija tu rn i
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ja rč ić  je d n o g  d o b ro  u h o d an o g  kaza liš ta  b ila  
je  n jeg o v a  osob n o st.
A san : n esv jesn i v rh u n a ra v n i r itu a l brzog 
i nag log  p ro p a d a n ja  p rem a  n a ta loženom  va­
p n en cu , p o n o r  i p a d  k roz  č itav  g o rsk i v ije ­
nac, k ro z  sve l ju š tu re  i kam en je , sige i sp i­
lje  izd e ran e  vodom , p ro laz  š iroko  razm ak n u ­
t ih  ru k u  k ro z  s to tin e  puževa i šk o ljak a . O gor­
čeno  se b o reć i za z ra k  p ad ao  je  u  živo vap­
no, p re m a  p ije sk u  i vodi i, g ro h o to m  se nas- 
m ijav ši, je d n o g a  t re n u tk a  shva ti kako  bi 
m ogao  o s ta ti  zacem en tiran . U varc i ovakvog 
m is te r ija , n a  tr e n u tk e  se b o reć i za život, pa  
o p e t rez ig n iran o  p ro p a d a ju ć i, sazdan  od ti* 
suća  isp re k id a n ih  n it i  ta n k ih  žilica k o je  su  se 
k id a le  n a  o š tr im  b rid o v im a  izbočen ih  h r id i­
na, s u zd ah o m  i s ličnošću  s n ek im  p o k o jn i­
kom , n a  čas m u  se u č in i d a  u  to m  m a r tir i ju , 
u  to m  k rižn o m  p u tu  vidi o sv ije tljen e  b u k ti­
n je  u m rk lo j noći: sad a  je  p ro p ad ao  u  go­
lem e m o čv arn o -šu m sk e  k ra jev e  b o jeć i se je ­
d ino  p a d a  n a  o š tro  k am en je , od ko jega  je  
uvije 'k  zazirao . S k u p ljen , izgledom  n a lik  s tr a ­
š ilu  za v rapce , n a  b risa n o m  p ro s to ru  i od- 
s tr i je lu  kao  u p la še n a  v ran a , jo š  u v ijek  pone­
k ad  d je tin ja s to  o p č in jen  svim  p ovrem en im  
ša ren ilo m  b o ja  i razn ih  p rizvuka, p o sk ak u ­
ju ć i kao  p o k lo p ac  od  s tijen e  do stijen e , n a ­
to p lje n  od  n e k u d a  zn o jem  i o m o tan  p lje sn i­
v im  k rp a m a  jo š  u v ije k  je  p ad ao  i u d a ljav ao  
se k ao  o k re n u ti da lekozor, n ek u d  daleko  i 
u s tin je n o , u  o b o jan e  m ale  i h lad n e  ru p e  što  
vode u  g rob , k o ji je  već sad a  ja sn o  vidio. A 
n a  k ra ju  sna, u  o p o jn o s ti m o rfija , doživio je  
lirsk i in te rm ezzo : n a p u š te n i m ali ru k av ac  n e ­
m irn e  r ije k e , re la tiv n o  s trm e  obale o b rasle  
n e p ro h o d n im  g ra n je m , v isoka  tra v a  le lu java  
n a  b lag o m  p o v je ta rc u  i m n o g o b ro jn a  gn ije ­
zda  p tic a  k o je  n e u m o rn o  h ra n e  svo ju  m la­
d u n čad . Te b ro jn e  p tič je  ko lo n ije  u  tim  m a­
lim  m rtv ic a m a , sva ta  s lobodna  m irn a  voda, 
bez n e k ih  z a p re k a  i p ro m e ta , na  s to tin e  p u ­
ževa i s la tk o v o d n ih  šk o ljk a , s itn i p a tu lja s ti 
som ići i o sta le  r ib lje  v rs te , sve to  p rič in i m u  
se u s tre p e re n o m  fan taz ijo m  p ro b u đ en o g  i 
p o m a lo  p re b ro đ e n o g  u n u tra šn je g  p o rem eća­
ja . Sva ta  u d u b lje n ja  isp u n je n a  vodom , ne­
ta k n u ti  v rb ic i uz kose  obale, g n ijezd iliš ta  naj- 
ra z lič itijih  ž iv o tin jsk ih  v rs ta , ta  m asa  rascva- 
lih  d iv ljih  tu lip a n a  u č in i m u  se pogodn im  te ­
ren o m  za še tn ju : k o ra k o m  o težalim  od  p u n o ­
će ž iv o tn a  isk u stv a , u sp ra v n a  h o d a  i o b o ren a  
p o g led a  p ro laz io  je  k roz  to  p r iro d n o  b o g a t­
stvo  v o d en ih  o ra h a , su n c o k re ta  i d je te line , 
k ro z  p je sk o v ito  tlo  i p o š lju n č a n a  u d u b lje n ja . 
U sm is lu  t re n u tn e  s itu ac ije , n a  podugačkom  
p u tu  p o d  p o d n e b lje m  ko je  je  o d u v ijek  sm a t­
rao  i d ržao  sv o jim  zav iča jem , n ep rek id n o  je
m islio  n a  ljek o v ito  b ilje , na sljezove i go rsko  
veleb ilje , na  m a jč in u  d u š icu  i n a  sav ta j sag, 
n e n a ru še n  p ak len im  lju d sk im  u n iš tav an jem . 
B u jn o  ra s lin je  p ra šu m a s to g  ob lika , trsk e  i 
dese tin e  lopoča, svi ti ž iv op isn i p re d je li aso ­
c ija c ija  su  tr a jn o g  o d m o riš ta , ish o d iš te  d u ­
ha, k o ji m u  se, u  m u tn im  s lik am a  b u đ e n ja
sa sv je tleć im  zv jezd icam a p re d  očim a, učin i 
tak o  da lek  i n eu h v a tljiv .
O pazila ga je  izm eđu  n ek o lic in e  rad o zn a­
lih  d je č jih  glava k o je  su  p re d  n jo m  n em irn o  
poskak ivale , n a  već v je tro v ito j i m alo  p ro ­
h lad n o j te ras i. U sveopćoj s trc i  i v revi raz- 
g n jiljen e  gom ile, k o ja  se ra su la  po p is ti ju-
reć i tk o  zna kam o, b io je  jed in i čovjek  ko ji 
n ije  žu rio : s tam n o p lav im  p o d o čn jac im a  i tek  
zap a ljen o m  c ig are to m , n ešto  p o g n u t i stezni- 
čki u s re d o to č e n a  pogleda u b e to n , sv rs tan  
u  p o s lje d n ju  k a te g o riju  izlazećih, o dm ah  jo j 
je  zap ao  za oko. O sje tila  je  n ek u  ču d n u  ti- 
tra v o s t oko sebe, nek i po riv  z a in te re s iran ja  
i z a n im a n ja  za tog  u sam ljen ik a , ko ji tak o  po ­
lako  i d o s to jan s tv en o  hoda  u  to m  željeznom  
o b ru č u  okovanoga dana. U p ro to k o la rn o m  
m iru  u n ifo rm ira n o g  o so b lja  k o je  ga je  tak o  
ž u s tro  p restig lo  na p is ti, o s je tila  je  svu n e­
lagodu  v lastite  trau m e , je r  i n ju  su  uv ijek  
p re s tiz a li v o štan o  b lijed i lju d i, k ra jn je  p ro ­
fesionalnog  sm ije šk a  i u č tivosti. U d ish a rm o ­
n iji  č itave  te  p red stav e , p o jav a  takve ind iv i­
due  zao k u p ljen e  sam o sobom , u p o h o tn o m  
h iru  veselog v rtlo g a  k o ji je  o k ru žu je , snažno 
je  o d u d a ra la  od svih tih  ru tin ira n ih  živo tn ih  
s ta t is ta  i g lum aca. O duvijek  su  je  p riv lačili 
svi ti ž ivo tn i u sp u tn ic i, u v ijek  p o m ak n u ti u  
s tr a n u  od svakog p ro p isan o g  životnog reda , 
u d a lje n i od  k liš ira n ih  ra sp o re d a  svakodnev­
nice, u  ra sk o ra k u  s p ra z n o v je rjem  sred ine , a 
n a d a h n u ti svo jim  osobn im  o d b iro m  živ ljen ja . 
I u  ovom  n ič im  is ta k n u to m  čov jeku  o sje tila  
je  n a  tre n  svu tra g ik u  živo ta p r im je re n u  n je ­
z ino j: te šk e  p a tn je  i b o ln u  u sam ljen o st. U 
svo jim  n a jin tim n ijim  ta jn a m a  o duv ijek  je  
m rz ila  p o d m u k lu  i k u k av n u  v an jsk u  zasli­
je p lje n o s t k o jo j su  m nogi podlegli, to  b lješ- 
tav ilo  p riv id n o sti, te  lak iran e  frizu re  u  k o ji­
m a je  svaka  d lak a  na  svo jem  m jes tu , m rzila  
je  isp ra z n o s t lju d i u  n iš tav n o m  p o rivu  da 
zg rab e  sve š to  im  se p ru ža , p re z ira la  je  bla- 
gog lago ljivost svih tih  ž ivo tn ih  k an a rin aca  
oko  k o jih  se lijep e  lju d sk i pačići, k o ji k a sn i­
je , u  v iđ e n ju  svo jih  zab luda , p re z iru  sam i se­
be. In s tin k to m  zdravog  ra z u m a  već g o d ina­
m a je  zauzim ala  o b ram b en i stav  p rem a  to j 
k a te g o riji  lju d i, a u  sm islu  d o s to ja n s tv a  i čo­
v jek o v a  života uopće, u  n jo j se s v rem enom  
izg rad ila  n a k lo n o s t p re m a  svim  izopćenicim a 
ovoga d ru š tv a , saža ljen je  za sve one k o ji p o ­
lako  u m iru  i n e s ta ju . B ila je  p o n o sn a  na  svo­
ju  n e isk lju č iv o s t, je r  ko liko  god je  p rez ira la  
sve m oguće in s titu c ije  ko je  je  p ro šla , sve te  
k lao n ice  lju d sk ih  d u ša  gd je  su  j n ju  p o k u ­
šali s lo m iti, ko liko  god je  m rz ila  po jed in e  
ličn o s ti, ko je  su  kao  i b a rb a rs k a  če ljad  svo 
v r ije m e  p rovod ile  u  p o ta jn o m  lovu na ljude , 
to lik o  je  b ila  sp re m n a  p riz n a ti i svu svo ju  
d u g o g o d išn ju  n eo d lu čn o st d a  se što  p r ije  is- 
trg n e  iz tog u n iš tav a ju ćeg  k ru g a , n eo d lu čn o st 
k o ju  je , ipak , jed n o g a  dan a  p rev lad a la , i p re ­
š la  ta j m o st k o ji ju  je  d ije lio  od osam ljeno- 
s ti i o ča ja n ja , a li k o ji ju  je  o d ije lio  i od d ru ­
ge već p ro ž iv ljen e  o sam ljen o sti i očaja . Svu
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svo ju  sn ag u  p lem en ito g  bića, svu en e rg iju  
svoje m isli i svu  svo ju  ličnost u p o tr ije b ila  
je  da sh v a ti ta j  žu reć i sv ije t k o ji jo j je  u  ne­
m o g u ćn o sti bližeg  k o n ta k ta , u  svojo j p ro la ­
znosti, n an o sio  bol. A naliz ira jući život shva­
tila  je  da  n ije  r i je č  o p re tje ra n o m  egoizm u, 
ili p retpostavci jednog života sazdanom na lo­
šem  o d g o ju  ili n e m a ru , već n a  p o sv em ašn jo j, 
k o m p le tn o j n esh v aćen o sti n je  kao  osobe, ko­
ja  za ž iv o ta  n ije  im a la  n a m je ru  u č in iti, n iti 
je  u č in ila  b ilo  k o m e što  nažao. O dvojivši se 
od svo je  g ra đ a n sk e  ob ite lji, tv rd ih  u štirk a - 
n ih  h a ljin a , g laso v ira , na lick an ih  zidn ih  p e j­
zaža s ta r ih  m a js to ra , iz rezb aren ih  sto lova i 
s to lica  te  m u sav ih , ik ro m  p o su tih  ak v arija , 
sv jesn o  je  iz a b ra la  p o d s ta n a rsk u  sob icu  s dva 
m ala  p ro zo rč ića , s to lićem , pon ek o m  fo to g ra ­
fijo m  i p la k a to m . O kružena  s ta r im  o rm a ro m  
gd je  je  d rža la  k n jig e , nek im  davno p ro č ita ­
n im  časo p iso m  ili s ta r im  nov inam a, daleko  
od b lis ta v ih  a k v a re la  i kućne posluge, u  p o d ­
s je ć a n ju  n a  tu  sv o ju  in tim u , e to , ovaj čov­
je k  k o ji jo š  je d in i n ije  d ignuo pogleda p rem a  
te ra s i, u č in i jo j se tak o  d rag  i b lizak . Jed n o ­
ga t r e n u tk a  opazi da  je  stao , kao da uzim a 
z rak  n a  nek o j p ro r ije đ e n o j visini, p ro m o tr i 
ga b o lje  i opazi to  isp ijen o  upa lo  lice, m ale 
jag o d ice  i p ro r ije đ e n u  rav n u  kosu . S n e h a j­
no p re b a č e n im  b a lo n e ro m  p rek o  ram en a , u  
n ezg rap n im  š iro k im  h lačam a, ta j k o š tu n jav i 
čov jek  iz k o jeg a  n a k o n  svakog k o ra k a  izb ija  
m irn o ća , n ije  m ogao  živ jeti g rađ an sk im , 
u re d n o -c e rem o n ija ln im  n ač inom  života. Po­
m isao  n a  to  isp u n i je  duhovnim  zan im an jem  
za tu  in d iv id u u , p a  o s je ti da onaj jed n o ličan  
i m o n o to n  g las k o ji ob av ještav a  o n a red n o m  
le tu  n eće  u tje c a t i  n a  in ten z ite t n jez in a  raz ­
m iš lja n ja  kao  š to  je  to  m aločas učin io , i u 
to m  tr e n u tk u  p o s to ja n o s ti u  m alom , o sje ti 
n eo d o ljiv u  že lju  da  ga upozna. Lagano se p o ­
m ičući u  p ra v c u  k re ta n ja  ovog neobičnog  
čov jeka , p o m is li k o ji li je  to  m ag n etizam  k o ji 
ta k o  z rač i iz n jegove  pojave, kakvi su  to  n a ­
d a h n u ti snovi, i k o je  li su to  k ask ad e  zvuko­
va š to  se š ire  iz te  ind iv idue?  U zb rc i u o b ra ­
zilje, t r e n u tn o g  s lije p ila  ili p red im enzion ira- 
n ja , u p ita  se, sam o  n jo j po zn a tim  čulom , n ije  
li p o g rije š ila  t ip iz ira ju ć i ovoga čovjeka, n ije  
li to  jo š  je d a n  č in  o d su tn o s ti d uha?  No, već 
sva ta  m a g n e tsk a  s t ru ja  k o ja  je  izb ija la  iz 
svalkog n jeg o v a  p o k re ta , ta  sv je tlo s t k o ja  kao 
da j e  do laz ila  iz nekog  dalekog p o lu m rak a , 
sk ro m n a  p o ja v a  i po lagan , u m o ra n  hod, uv­
je r i  je  da  se ip a k  ra d i o posebnom , zan im ­
ljivom  b iću , s k o jim  bi va lja lo  p o razg o v ara­
ti. V je tro v ito  p re d v e č e rje , tek  p o negd je  u p a ­
ljen o  žm irk av o  sv je tlo , n en ad an i p ro lazak  za­
n im ljiv e  lju d sk e  spodobe, učin i jo j se na tr e ­
n u ta k  neob ično  sličn im  n ek o m  lu ta n ju  u  p re ­
d v o rju  jed n o g  m is tičn o g a  sna.
B ila je  o k o š ta la  tv rd im  ž ivotom  k o ji je  
n ije  m ilovao, z a o k u p lje n a  sa  svakodnevnom  
d ram o m  ra z lič itih  isp re p le te n ih  zam ršen o sti. 
Sasvim  je  razu m ljiv o , p o m is lila  je , k ak o  jo j 
ta j iznenadn i p ro lazak  je d n e  u p eča tljiv e  fi­
z ionom ije  m ože zn ač iti n e k u  v rs t  im ag ina­
cije  jed n o g  p riv id n o g  u ž itk a . A, is tov rem eno , 
u  raz lič ito s ti do jm o v a  n o v o n asta le  s itu ac ije , 
je d n im  slu ča jn im  pog led o m  o b u h v a ti i sk u ­
p in u  u n ifo rm ira n ih  lju d i k o ji su  zasebno  od­
lazili, tak o đ e r, p re m a  izlazu. Ta pobožnost 
k re ta n ja  u  je d n o m  p ra v c u  neo d o ljiv o  je  p o d ­
s je ti n a  an đ eo sk e  p re d lo šk e  n jez inog  ranog  
d je tin js tv a : p e tn a e s ta k  d rv en ih , m asivn ih  tv r­
d ih  k lupa , s tro g i svećenik , m in is tr ira n je , mi- 
s tič n o s t ta m ja n a  i onog v ijugavog  d im a u  ko ­
ji je  u v ijek  g led a la  ra z ro g a če n ih  očiju . Te 
c rkvene  igre i s ta ln i u k o čen i pogled i sve ta ­
ca sa  zida, u s ta ja li  v lažn i k ipov i k o jih  se po ­
često  b o ja la , ta  d ra m a  je d n o g  n ač in a  života, 
s troge  kazne k o jim a  je  b ila  p o d v rg n u ta  zbog 
s itn ih , d ječačk ih  laži, sav ta j sv ije t č a ro b n ih  
zvukova o rg u lja  u č in i jo j se tak o  dalek  u  
ovom  tre n u tk u  svo je  p ra k tič n e  bezbožnosti. 
S n ev je rico m  se s je ti o n iskog  c rk v e n ja k a  i u 
uzao svezanog k o n o p ca  k o jim  je  nav lač io  ona 
dva m asivna  zvona, d ugačke  svećeničke h a ­
ljine , s je ti se isp o v ije s ti i n a ž u lja n ih  ko ljena , 
i u  č itavom  to m  p riz o ru  k o ji je  v id je la  kao 
da g leda k roz  o b o jen a  s tak la , b ilo  jo j je  d ra ­
go što  se ovoga tr e n u tk a  n a laz i b a š  ovdje , 
n a  ovom  m je s tu , iako  je  sv je sn a  da i ovdje 
im a v je rn ik a , sam o  onog d ru g ač ijeg  kova. 
H ladnoća  b e to n sk o g  p o d a  c rk v e  p o d s je ti je  
n a  b e to n sk u  p is tu , one v ijugave  d rvene škri- 
peće kanon ikove s tep en ice , s d ržač im a p r i­
čv ršćen im a za zid , n a  čas spazi sv ra tiv ši po ­
gled  n a  v ijugave s tep en ice  k o je  n a  a e ro d ro ­
m u  vode iz p r iz e m lja  n a  p rv i k a t, u  re s to ­
ran . P reb u čn a  g lazba š to  je  d o p ira la  iz zvuč­
n ik a  neo d o ljiv o  je  p o d s je ti d ječačk ih  očiju , 
k o je  je  š iro m  o tv a ra la , d o k  je  je d a n  od  on ih  
s tro g ih  c rk v e n ja k a  počeo  p re b ira t i  po izgu- 
ljen im  tip k a m a  s ta r ih  o rg u lja , k o je  su  jo j 
b ile  tak o  drage. S k ru še n o s t s ta ln o g  k la n ja n ja  
i d izan ja , za tim  k lečan ja , o k a m e n je n o s t m a­
lih  k ipova u  s tav u  v je č n o s ti i n ed o d irljiv o s ti, 
tu  silnu  m irn o ću  iz je d n a č av a la  je  s on im  
u m je tn o  izazvanim  m u k o m  p r i  s l i je ta n ju  i 
u z lije ta n ju , m iro m  g d je  su  i ovi d an ašn ji 
p u tn ic i u  sk ru šen o -p o b o žn o m  sitilu: sm ilu j se, 
očekivali s re tn o  p riz e m lje n je . L agani zvuk 
zvonca i ona  d o s to ja n s tv e n a  po v o rk a , ko jo j 
su  se veselili p o š to  se b rzo  p red v iđ ao  k ra j 
dnevnog s lu ša n ja , p o d s je ti  je  n a  s itan  p isak  
iz zvučnika p r i je  na jav e , n a  p re s ta n a k  žam o­
ra , te  uzd ah e  i k o lek tiv n o  d izan je  od sto lova, 
za jed n ičk i po lazak , od lazak  i do lazak  je d n im  
d ru g im a  p o tp u n o  s tra n ih  lju d i. N a tre n u ta k  
tiš in a  ,i m ir. U lagano j izm aglici svo jih  m isli, 
ona i on, je d n o  p o re d  d rugoga, a ip ak  tak o  
dale(ko, u  a k u s tic i p ro s to ra  k o jim  d o m in ira  
zvučnik, klize po to m  n erav n o m  a sfa ltu  živo­
ta  u  n e s tv a rn o j te šk o j n esv jestic i. S n jez in e  
pozicije  p ro m a tra n ja  sv ije ta  p rep u n o g  s im ­
bolike i lažnog p re d s ta v lja n ja , svi ti p ro p o ­
v jedn ic i, g lup i i su je tn i, sav ta j sv ije t koš- 
m ara  ra z lič ito s ti i nesh v aćan ja , ta  gom ila  
n e sp re tn ih  i n e p rilič n ih  čo v ječu ljak a , s tv o ri­
la  jo j je  n e iz m je rn u  m nožinu  slika  jed n o g  
sv ije ta  k o ji b i, m ožda, va lja lo  i n a p u s titi . Os­
je ti  je d n u  k o lo teč in u  života k o ji se k reće  po 
točno  z a c rta n o m  p rav cu , uč in i jo j se da  svi 
ti lju d i, k o ji tak o  bezglavo ju re  oko n je , bez 
obzira  n a  velič inu  i p r iv id n o s t n jih o v a  s ja ja , 
d je la  i u č in jen o g a , zap ravo  i n e m a ju  onog 
pravog, sm islenog  života, da n jihovo  p o s to ja ­
n je  i ob lik  sh v aćan ja  isk ljuč ivo  ovise o d ru ­
gim a, o vođam a. P a tn ičk i v rtlog , jezivo i b e ­
sm isleno  is fo rs ira n o  k la n ja n je  p re d  svim  tim  
m ed ijsk im  svecim a i n a b ru šen im  v am p irim a  
sv ak o v ečem je  te lev iz ijske  m o n o to n ije , ne- 
p ro sv ije ć e n o s t i tu p a v a  naiv n o st p r i p o jav i 
tih  d rv en ih  š ir i te lja  razn ih  p re d ra su d a , u č v r­
sti je  u  u v je re n ju  da živi u  k ao su  o tro v n o g  
života, k o ji m a te m a tič k o m  p rec iznošću , v je ­
što  i isk u sn o  m elje  p re d  sobom  sve tru b a ­
du re  ž ivota, k o ji ne k leče p re d  b o žan stv im a  
već u  h ipnoz i ž ivo ta  p o k u šav a ju  p ro n ać i svoj 
sm isao. N eslom ljiva  i n ep o d m itljiv a , sa  čv r­
s tim  k a ra k te ro m  i s lobodom  do k o je  je  do ­
šla uz veliko o d ric a n je  i povelike žrtve , u  
o k o ln o stim a  ž ivo ta  k o ji b i već davno sh rv ao  
iole s la b iju  osobu , s jo š  u v ijek  bezizg lednom  
b u d u ćn o šću , p ro š la  je , i p ro laz i kao  svi ko ji 
iz a b e ru  tak av  n ač in  ž iv ljen ja : po svom  n a ­
gonu p r in u đ e n a  tra ž iti, p ro n aš la  je  s lob o d u  
i nezav isnost, a li je  is to  tak o  sh v a tila  svu 
(ne)logionost svo jeg  d a ljn jeg  o p stan k a , je r  
od lju d i n ije  m ogla  pob jeć i, a u  tre n u tk u  
svakog sam o sta ln o g  o d lu č iv an ja  sh v a tila  je  
da, ipak , p o tp u n e  sam o sta ln o sti i nezav isno ­
sti n em a  sve dok  živi i lagano se guši u  to m  
sv ije tu  se r ije  »ugođaja« , p o rc u la n sk ih  fizio­
n o m ija  i m iš lje n ja , u  sv ije tu  izopačenosti, 
g ram zljiv o s ti i lažne, p a p irn a te  n ap u d ran o - 
sti. N a tre n u tk e  se o sjeća la  o m rzn u to m , i u  
t im  tre n u c im a  n esh v aćan ja  s to m  z a je d n i­
com  k o ja  je  o k ru žu je , izlaz jo j se uč in i u  
n ep rek id n o j i s ta ln o j p o bun i, u  n e m ire n ju  
sa sv ak id ašn jico m : sh v a tila  je  da se m ije n ja ­
n jem  p o je d in a c a  n iš ta  ne m ože u č in iti, da 
se n eu m o ljiv o  m o ra  b o riti  p ro tiv  p re d ra s u ­
da, b a h a to s ti  i g lu p o sti, da svi m e sa rsk i za­
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kon i k la n ja  i u n iš ta v a n ja  dolaze iz sam e lju d ­
ske p riro d e , da  n iti  je d a n  su s tav  n ije  d o b ar 
sve dok  će lju d i b iti takv i, kakv im  ih  je  u p o ­
znala , sve dok  će se lju d i o d g a ja ti n a  tak av  
nač in  kakv im  se o d g a ja ju . Sva ta  sv je tin a  
bez o rig in a ln ih  id e ja  k o ja  b laženo  i sk ru še ­
no  s to ji ,u red u , zag led av aju ć i v rh u n a rav n o st 
svojega ob lič ja , kao  n a jv ažn ije  s tv ari n jih o v a  
života, k r ije š te ć i kao  pap ige  ili n ed o sto jn o  
šu teć i k ad a  bi tre b a li dići svoj glas, p r im je r  
je  re p ro d u k c ije , k o ju  n ek i neznani .m ajstor, 
kao  n a  tv o rn ičk o j trac i, n ep rek id n o  izbacu je  
u  m iliju n im a  p r im je ra k a . Zbog svoje m irnoće  
i p r im je tn e  čežn je  o d u v ijek  je  na ilazila  na 
s im p a tije  — ali j u  je  uv ijek , is to  tak o  b o lje ­
lo to  što  n itk o  od  tih  u sp u tn ih , pov rem enih  
tre n u tn ih  p r ija te l js k ih  n a m je rn ik a  n ije  im ao 
p o tre b u  za t r a jn i j im  p rib ližav an jem  ili ve­
zom , p o tre b u  za sv ak o d n ev n ijim  k o n tak to m . 
O b ja šn jen je  za ta k a v  n ač in  o p h o đ en ja  p ro ­
n alaz ila  je , o sim  u  lju d sk o j p sih i i u p e č a t­
ljiv im  d o jm o v im a k o je  svi nose  iz d je tin js tv a  
ili ra n e  m lad o sti, i u  su s tav u  jed n e  d re su re  
ko ja , za tim , čov jeka  p ra t i  č itav  život. I kao 
š to  je  m nog im a s je ć a n je  n a  d je tin js tv o  obi­
lježeno  p o zn a tim  m iriso m , ko lačom , drvenom  
pu šk o m , k rp e n ja č o m , je d n im  spasonosn im  
živo tom  p re p u n im  b ezb rižn o sti, tak o  je  za
n ju  d je tin js tv o , osim  poznate  v je ro n au čn e  
p o d sv ije s ti, p o s ta lo  p u t u  n ep reg led n u  p ra ­
zn inu , p riv id n o  p re p u n u  svega m a te r ija ln o ­
ga, p u t  bez p o seb n ih  trag o v a  osim  s ta ln ih  
ru šev in a  d u h a  i p ris ile . S jećan je  na  sobe p u ­
ne u k o č e n ih  slika , i velik ih  og ledala  razasu ­
tih  kao  m u z e jsk a  o s tav š tin a , n a  sve košnice 
v e lik ih  d im en z ija  — p rav e  dvorske  odaje , 
s je ć a n je  n a  k lav ir, z lokobno  c rn  i m asivan  u 
tre n u tk u  p o n a v lja ju ć ih  vježbi, i tak o  d rag  u 
tr e n u tk u  r i je tk ih  u sa m lje n ič k ih  večeri, s je ­
ćan je  n a  ljigave  i g la tke , u v ijek  p re b risa n e  
kvake, debele  tep ih e , m asivn i n a m je š ta j i h la ­
d n o ću  o b lije p lje n ih  zidova, p o d s je ti je  na 
ovovrem end tr e n u ta k  n jez in a  sad ašn jeg  p o s­
to ja n ja  izvan  v rem en a  i d ru g im a  m ogućih  
g ran ica . O rija šk i, nev id ljiv i zid  n e razu m ije ­
v a n ja  isp rije č io  se ovoga tre n u tk a  p re d  n jom , 
od ije liv ši je  od  te, sa d a  šačice lju d i, za ko je  
je  p re tp o s ta v lja la  da  je  n jihovo  k n jišk o  zn a­
n je  rav n o  nu li, da  u  živo tu  u v ijek  n a p re d u ju  
b o jaž ljiv o  se p o v in u ju ć i n ek im  n ep isan im  za­
k o n im a  d o d v o rav an ja , op rezn o sti, nezam je- 
ra n ja  i sn ish o d ljiv o sti.
P r ije te ć i m rk a , on ak o  rav n a  i nedokučiva  
p is ta  o s ta la  je  p u s ta , je r  i p o s lje d n ji le tač i 
n a p u s tili  su  tu  v je tro m e tin u  n jez in a  d an aš­
n jeg  b o rav k a .
Bio je  je d a n  od  r i je tk ih  p u tn ik a  ko je  n itk o  
n ije  očekivao, n iti  im  se nad ao . O nako zgu- 
re n  i p o g rb ljen , bez ra z u m ije v a n ja  za gura- 
ju ć u  gom ilu  oko sebe, š to  je  s v id ljiv im  sa- 
m oveličan jem  p ro m a tra la  d ese tin e  ša ren ih  
kovčega sa b je lo sv je tsk ih  p u s to p ra z n ih  p u to ­
van ja , bez nekog p o seb n o g  p o riva , a i bez 
od ređ en ijeg  c ilja , o d luč io  je  o s ta ti neko  v ri­
jem e na  a e ro d ro m u , b a r  dok  ta  o p o jn a  i op i­
je n a  m asa  ne n a p u s ti sa d a šn je  p reb iv a liš te  i 
ne u p u ti se, uz tu ž a ljk u  sve jačeg  v je tra , svo­
jo j lančano  p ro g ra m ira n o j sreć i. O kružen  
p lastik o m , b e to n o m  i m o n ito rim a , k ričav im  
sv je tlo m  i ša ren im  ozn ak am a, s tak lo m , aero- 
drom siki su m n jičav im  p o g led im a k o ji u v ijek  
traže  sv je tsk i m ir  i red , o s je ti  se p razan , is­
c rp lje n  i uč in i m u  se d a  n i c ije la  v ječn o st 
ne bi d o sta  ja la  k a d a  b i se m o rao  saž iv je ti s 
tim  am b ijen to m , s ta k v im  lju d im a , s tim  ži­
votom . M aleni s to lac , s a lu m in ijsk im  d rža ­
čem  i naslo n o m , u  ug lu  ae ro d ro m sk o g  re s to ­
ran a , gd je  je  o d luč io  s je s ti, ko liko  god m u je  
na čas p ružio  zad o v o ljs tv o  tre n u tn o g  fizičkog 
o d m o riš ta , to liko  ga je  ponovno  v ra tio  s je ­
ć a n ju  na  sto lac  k o ji je  jo š  p re d  nek i dan  
ostav io  u  bo ln ici, n a  k o jo j se jo š  u v ijek  ističe  
naziv b ivše ubožnice. U čini m u  se da će sli­
jedeće  sate , iako  m u  n i a m b ije n t n i gužva 
n isu  odgovarali, ra z m je rn o  lak še  p o d n o siti 
je r  za sto lom  je  b io  sam , a  b io  m u  je  d o s tu ­
p an  i pogled n a  sve ta m n iji  v rh  ob ližn jeg  b r ­
da k o je  se u  svo jo j p u n o j m oći i n e d o d ir lji­
vosti, kao p r i je tn ja  n ad v ija lo  n ad  čitav im  
ko m pleksom  ove, n a  t r e n u ta k  n ep o d n o šljiv e  
i v je tro v ite  doline. I ovaj pog led  n a d ja č a  jo š  
u v ijek  b lisko  isk u stv o  b o la  i n e p rilik a  ko je  
je  proživ io  sva ova t r i  u b ita č n o  sam a m je ­
seca, isk u šav a ju ć i na  svo jo j tru p in i g ran ice  
l ju d sk ih  m o g u ćn o sti, že lje  i n a m je re , isp itu ­
ju ć i ko liko  čov jek  u  s tv a r i m ože izd rža ti am ­
b ije n t i sko ro  p e tro le js k u  a tm o sfe ru  zaba­
čene bolnice, a m b ije n t iz ko jeg  se, k ad a  je d ­
nom  p ro p ad n e , te šk o  izvlači. A ovdje , n a  a lu ­
m in ijsk o j sto lic i, u  je d n o m  p o g ledu  obu h v ati 
svu tu  re p re z e n ta c iju  p r iv id n ih  ju n a k a  i po ­
lubogova k o ji odlaze, ili se v raća ju , svo jim  
p ris to jn im  o b ite ljsk im  ku ć icam a , s u ređ en im  
v rtov im a, p o d rezan o m  trav o m , očišćen im  
dvoriš tim a , v iso k o u zd ig n u tim  n ač ičk an im  a n ­
ten am a , d v o s tru k im  u laz im a  i b e sp r ije k o r­
no od ržavan im  s te p e n ic a m a . G leda juć i te  l ju ­
de ko ji, zasig u rn o , žive u  takvo j sav ršeno j 
p ris to jn o s ti, u g la đ e n o s ti i m iru , u  a tm o sfe ri 
d o b re  čuvanosti i z a š tić e n o s ti, po  p ro p is im a  
i regu lam a, bez b ilo  k akv ih  p o b u n a  i o tp o ra  
shvatio  je  svo ju  izg u b lje n o s t m eđ u  takvom  
k a teg o rijo m  lju d i, sh v a tio  je  da n jegov  ne­
h a jn i ba lo n er, iz lizane h lače , poduža  kosa, 
n e o b rija n o  lice i š iro k e  i zao b ljen e  cipele
n ik ak o  ne id u  u sk lad  s re p re z e n ta c ijo m  p ra ­
vov jern ika . On, o b esp rav ljen  o d  tak v ih , p rez­
re n  i odbačen , isk lju čen , o c ije n je n  i sm a tra n  
n a s tra n im  p u s tin ja k o m , v ječn im  zak era lo m  
i b u n to v n ik o m , p u n  k o sto b o lje , sa  sv ježim  ra ­
n am a  p ro m e tn e  nesreće , sa  s je to m , p o v rem e­
nom  g lavobo ljom  i s ta ln im  bo lo v im a u  t rb u ­
hu , u  svojo j za tv o ren o j, n ik o m e znano j p a t­
n ji  i boli, živeći u  v la s tito m  sv ije tu  i o sob­
nom  sh v aćan ju  svih  p o java , z a is ta  n ije  m o­
gao bez p o b u n e  p r ih v a tit i  to  d ru š tv o  m alo­
g ra đ a n sk ih  u s tro js ta v a  i odnosa . P odred ivši 
čitavo  v rijem e, dugi niz p o s lje d n jih  godina, 
ra z m iš lja n ju , i p o k u šav a ju ć i sh v a titi  ili op­
ra v d a ti tak av  o d b ir  ž ivo ta  ili ta k v u  a tm o sfe ­
ru , p o s ta lo  m u  je  p o tp u n o  ja sn o , došao  je  do 
sp o zn a je  da sv lad a ti ta j razm ak  velikoga ra s ­
k o ra k a  izm eđu  dob ro g a  i zla, b o g a ts tv a  i si­
ro m aštv a , m o ra la  i p sine , i n ije  tak o  teško . 
V alja  sam o u sre d o to č iti  sm isao  ž iv ljen ja  p re ­
m a tre n u tn im  n as lad am a , p re d a ti  se i p o d a ti 
nekom  zan o su  i ek staz i, z a n e m a riti  p a tn je  i 
n e im a š tin u  d rug ih , tež iti sam o v la s tito j u d o ­
b n o s ti i n e  z ap ad a ti u  n ik ak v u  k ra jn o s t, u m ­
je re n o  i povo ljno  o ček u ju ć i svoj tre n u ta k  
b laženstva , izm iriti se i iz jed n ačav a ti sa s re ­
d inom  i v lad a ti se po  n ep isan im , ali znan im  
p rav ilim a  i o b iča jim a  n a s ta lim  u  dugogodiš­
n jo j p o v ije s ti lju d sk o g  m ize rlu k a . Da, to  za­
is ta  n ije  te šk o  uč in iti, ali sh v a tio  je  da  on 
n ije  od  tak v ih  lju d i i d a  tru le ž  tak v ih  p ro ­
h tje v a  i n ag o n a  b ezu v je tn o  m o ra  jed n o g a  
dana, svakom e čov jeku , b a r  n a  izd isa ju , u  
tre n u tk u  k ad a  se sag ledava živo t izgledati, 
kao  je d n a  velika  m r lja  o d  k o je  se n i oči ne 
z ak la p a ju  tak o  lako . O db ir ovakvoga života, 
b ijeg  i n e sh v aćan je  n jega  kao  ličnosti, uz 
a u to m o b ilsk u  n esreću , dovelo ga je  tre n u tn o  
ovam o, tu  n a  ta j a lu m in ij, k o ck as te  p ločice 
i n a tp ise  k o jim  se o zn ačav aju  u laz i za dam e. 
P o k u šav a ju ć i se o s lo b o d iti takvog  v je ro v an ja  
o s je ti se sm iren ijim , je r  ako  je  za većinu  i 
b io  m u čen ik , čov jek  n esn a lažen ja  i n e u sp je ­
h a  u  životu , in d iv id u a  k o je  su  se pom alo  i 
k lon ili izb jegava jući su sre te , b ilo  m u  je  d ra ­
go je r  je  znao  da  se n ik a d a  ne p re d a je , ne 
p o su s ta je , već da se u  ž ivo tu  o d ržava  v lasti­
tom  en erg ijo m  k o ja  je  u  su p ro tn o s ti od n a ­
č ina živo ta k o jim  većina lju d i živi. O sje ti da 
m u  je  d u h  jo š  u v ijek  snažan  i p r im je re n , 
d a  iako  m u  tije lo  n ep re k id n o  i s tra h o v ito  p a ­
ti, iako  je  pod ložan  k ru p n im  nezgodam a i 
zlim  nesrećam a, jo š  u v ijek  p re z ire  sam opre- 
da ju , p lašljiv o  i sn ish o d ljiv o  p ren em ag an je  
i u n iš ta v a ju ć u  jed n o o b ra z n u  k o lo teč in u  ži­
vota.
P u tu ju ć i jo š  u v ijek  b lisk im  i u p eča tljiv im  
n a rk o tič k im  b o ln ičk im  snom  o s je ti se kao
26 PODRAVSKI ZB O R N IK 401
led en  ja č k i p o to k  k o ji se o ta p a  i p ro d ire  kroz 
p u k o tin e  n a  dno  led en jak a , m eđ u  g ran ice  v je­
čnog  sn ijega , u  snažnoj i d iv ljo j p riro d i, gd je  
n e m a  lju d i n iti  b ilo  čega živoga, sm rz n u t i 
za leđen , n e o s je tljiv  n a  te m p e ra tu ru , pa  p u tu ­
je  m eđ u  av e tim a  g lečera , ra sp lin u t i ra s te z ­
ljiv  p rek o  o š tr ih  b rid o v a  ne m areć i za rasje- 
ko tin e . G ušeći se p o v rem en o  od  voden ih  p a ­
ra , u  za leđ en o m  i oh lađ en o m  z rak u , n ad  tlom  
k o je  se tek  s v rem en a  na  v rijem e  nazrijev a lo  
isp o d  go lem ih  m asa  i n aslag a  sm rz n u ta  sn i­
jega , o k reću ć i se za jed n o  s tisu ćam a  natalo- 
žen ih  s itn ih  leden ih  k ris ta lić a , s ta lno  se h la ­
dio i već se vidio kao  jed n o  od  onih  poveli- 
k ih  k ru p n ih  led en ih  z rna , p re d  k o jim a  se uvi­
je k  sk lan jao . P o ja v lju ju ć i se u  raz lič itim  ob ­
lic im a, lebdeći u  z rak u  i v je š to  uzm ičući oš­
tr im  b rid o v im a  raz lič itih  san ti, čas zg u sn u t i 
o š ta r  kao sn ježn a  iglica, čas o p e t sk u p ljen  i 
je d n o lič a n  p o p u t lagane sn ježne  k o p rene , 
p lov io  je  k roz  p ru g a s to  ra s p e r ja n e  ob lake  
kao  z a tv o ren ik  ko ji, p o d  svaku  c ijenu , hoće 
po b jeć i. U ono j p o zn a to j o p o jn o s ti m a š ta n ja  
i m e d ita c ije  k o ju  svaki čov jek  o s je ti b a r  je d ­
n o m  u  životu , n eo p te rećen  b rig am a, bezbo­
lan  i n e o s je tljiv  n a  h lad n o ću , u  b o m b ard m a- 
n u  svih  m ogućih  z ra k a  i sv je tla , s onom  za- 
s lje p lju ju ć o m  sv ije tlo šću  i b je lin o m  k o ja  je  
izv ira la  iz svake p u k o tin e , s b rid o v im a  lje p ­
ljivo  oh lađ en im , p ad ao  je  sve b rže  i b rže, za­
čudo  ne bo jeć i se, o s jeća ju ć i se p rad av n o m  
g ro b n ico m  u  k o ju  se slijeva  sva sv je tlo s t ovo­
ga sv ije ta . Uz sp e k ta r  ra sp ršu ju ć ih  bo ja , ko je  
su  čin ile  n a  tisu će  raz lič itih  zvijezdica, m ir ­
ne sav je s ti i p r ija tn o g  o s jećan ja , p ad ao  je  u  
je z g ru  s dva k rak a , u  su lu d u  i d iv lju  p r iro ­
du , s is tisn u tim  z rak o m  i sada  je  već dob ro  
v id io  i p rep o zn av ao  k am en je . O sje tio  se te ­
žak  p o p u t olova i n a jteže  s jek ire , i u  tom  
b u čn o m  i z a s tra šu ju ć e m  p u tu  p re m a  svojem  
sv em iru , u  n em irn o m  zale tu , zno jeć i se p re ­
ko svih  lo jn ica , o s jeća ju ć i se kao u p a lje n a  
glava šib ice, v u lk an sk a  i e ru p tiv n a  m asa  ko ­
ja  nosi sve p re d  sobom , k o tr lja o  se p rem a  
sv o jem  zv jezdanom  o b lak u  k o ji se p re d  n jim  
š iro m  o tvarao .
U p e p e lja s to  sivoj i p rljav o j sobi u v ijek  su 
m u  ta  b u đ e n ja  p re d s ta v lja la  n ep re k id n u  i 
s tra š n u  p a tn ju , p o d sjeća la  ga na  svu z am r­
šen o st i tra g ič n o  o b iljež je  tre n u tk a  dugog 
kao  v ječn o st, a  ko ji je  tam o  živio. U strem ljen  
p ro tiv  v las tito g  u n iš te n ja , k o je  m u  je  je d n o ­
ga tr e n u tk a  b ilo  tak o  blizu , a li k o je  je  o d ­
m a h  i odbacio , u  p re z iru  p re m a  jak im a , veli­
č in am a, snažno  gad ljiv  p re m a  k a teg o riji l ju ­
di k o jim a  su  o tv o ren a , po sam om  činu  ro ­
đ en ja , sva v ra ta  ovoga sv ije ta , b ezu v je tn o st 
svo je  tra g e d ije  n ije  m ogao lako  p rim iti, kao
što , u o s ta lo m , n ije  n ik ad a  u ž ivo tu  lako p r i­
m ao sve te  ko roz ivne  i zam ag lju ju će  ž ivo tne 
p rem ise  k o jim a  su  ga svakodnevno p o k u ša ­
vali k l ju k a t i  i šo p a ti p o p u t s lab o n ah ran jen e  
guske. S uočen  sa  svim  tim  tra u m a m a  života, 
da leko  od  o n ih  s fe ra  ko jim a je  težio, ip ak  je  
jed n o g  t r e n u tk a  b io  zadovo ljan , je r  je  o sje ­
tio  d a  sv ije tli, p a  m a k a r  tre n u tn o  kao  s ta ra  
p e tro le jk a , a li ip ak  sv je tleća . Ne d o p u š ta ju ć i 
da  p ro p a d a , p a  m a k a r  na  nač in  d ru g im a  do­
s to ja n  d iv ljen ja , seb i nezam isliv  u  takvo j s re ­
d in i, o s je ć a ju ć i se b e s tje le sn im , tek  izražen i­
jega  d u h a , jo š  u v ijek  je  snažno  n as to ja o  p ro ­
b iti  n e m irn e  b a r i je re  om aglice k o ja  je  vla­
dala  oko n jeg a . U ju tro , n a  n a m je š te n o  izgla- 
čano j p lo h i rav n o g  ogledala, pod  z rak am a  
sv je tlo s ti k o je  su  ta k o  čudno  obasjav a le  ta j 
p ro s to r  u  k o je m u  se nalazio, opazio je  v la­
s titi  lik , n a g n u t i vezan, tro m o g  p o k re ta  p o t­
p u n o  o d u d a ra ju ć i od  n e u tra ln e  sred in e  s ko ­
jo m  se n ije  m ogao  s to p iti, n iti s jed in iti. Iak o  
je. im ao  to lik o  d a ra  i sk lo n o sti za ra z m iš lja ­
n je  i isk o p č a v a n je  iz tak v ih  p ro s to ra  i s re ­
d ina , ip ak  je , n a  sv o ju  n esreću , spoznao  da 
n ije  u  s ta n ju  n a p ra v iti  ta j od lučn i k o ra k  ko ­
jim  b i p o tp u n o  e lim in irao  tu  se n tim en ta ln u  
gung u lu  oko  sebe: n ije  m ogao iznaći m oguć­
n o st da  sa b e re  i isc ijed i iz sebe svu m ržn ju , 
k o ja  b i b ila  to lik o  p rep o zn a tljiv a , p a  da ga 
o stave  n a  m iru . N jegov odnos p re m a  tom  
sv ije tu  š to  ga o k ru ž u je  b io  je  ip a k  ja sa n , ali 
ne to lik o  u p e č a tljiv  d a  bi je d n im  k o rak o m  u 
to j s itu a c iji  p o s tig ao  m ir  i d ru g im a pokazao  
da je  ipaik, b a r  p riv id n o , fo rm u lirao  i zado­
vo ljio  zah tjev e  svo je  životne m u d ro s ti, za­
h tjev e  k o jim a  je  težio. A r je še n ja  je  p ro n a ­
lazio u  snov im a, u  on im  n ebesk im  lam p am a 
života  k o ji su  o s ta ja li  sam o njegovi, u  sne­
n im  ra sp o lo ž e n jim a  u  k o jim a  se jed in o  u s ­
p ijev ao  o te ti  sv o jem  nagonu  i o slo b o d iti se 
svakog in tim n o g  b a la s ta . U to j sobi, u  k o jo j 
je  d an im a  ležao izm eđu  sna i jave, p ro z iran  
i u  b ije d n o j u lozi o b je k ta  ko ji sebe p ro m a tra , 
č ineći se sam  seb i na  tre n u tk e  kao v ješ to  
m o n tira n i le p tir  k o ji m ože m ah a ti k rilim a  ali 
ne i po b jeć i, u  sob i m elanko lične  a tm o sfe re  
s d nevnom  u o b ič a je n o m  in s tru m e n ta c ijo m  
ra z lič itih  son d i, to p lo m je ra  i šp rica , u  rez i­
gn ac iji p reg ažen e  žrtve , ,san m u  se čin io  kao  
n a rk o tič n o  s re d s tv o  sav ršen stv a  k o jim  se os­
lo b ađ a  sv o jih  tra u m a , boli i n o sta lg ije .
U tim  sv ak o d n ev n im  izle tim a, daleko  od  
k u lta  s m rti  i p a tn je , plovio je  svojim  sv ije­
to m  z a m o ra  i ra z lič ite  klim e, v ijugavim  svi­
je to m  grozn ica , p lije sn i i liša ja , v iru sa  i k li­
ca, lu ta o  je  izm eđ u  bo ln ičk ih  m ik ro sk o p a  i 
a n titije la , b o rio  se p ro tiv  kukaca , kom araca , 
m u šica  i b a k te r i ja , živio je  život in se k ta  k o ji
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ni s tv a rn o  ni fo rm a ln o  ne  m ože u č in iti n i­
šta . Ip a k  je  volio te  snove, je r  ra s te re ć en  
sve te su m n jiv e  m ize rije  oko  sebe, tek  u  sno­
vim a dosizao je  o n u  s la s t m e d ita c ije , rad o st, 
m ržn ju , pa  i sam o m ržn ju , s lu šao  je  u rlik  go­
m ile iz m rak a , v idio je  b ro d o lo m , i silom  uz- 
gona, naglo  kao  is tisn u ta  tek u ć in a , o s je ti se 
pod ig n u t u  vis. V idio se, za tim , u  šu p ljem , 
is tru n u to m  deb lu  nekog  d rv e ta , čv rs to  se 
d ržeći za daske , u  čam cu  b ač v a s ta  o b lik a  s 
m o tk o m  u m je s to  je d ra , sam  n a  neko j u d a ­
ljeno j pučin i, odvo jen  od  sv ije ta  u  k o šm aru  
d u b in e  i m o g u ćn o sti sk o ro g  s ila sk a  tam o  oda­
kle nem a  p o v ra tk a . U zim a m o tk u  n a lik  na 
trn o v  ko lac i p ro b ija  v la s titi  g rob , to n e  i iz­
n en ad a  ponovo je  z a p lju sn u t lju d sk im  m ra ­
v in jakom : p o k u ša v a ju  ga ra z d ira ti  i rašče- 
tv o riti p o p u t šakala , a  on  se o s jeća  lagan im  
p o p u t z rn ca  p ije sk a , n e d o d irljiv im  za sve te  
lju d sk e  v rša lice  i p ljev u . P o p u t o tvorenog  
v a ljk a  što  m e lje  sve p re d  sobom , tak o  i on 
u  u b rzan o m  r itm u  b lisk e  sm rti, u znem ireno  
i titra v o  kao p lam en  sv ijeće  u  zam račeno j 
sobi, p ad a  sve niže i d u b lje , o s lije p lje n  i ne­
m oćan  kao m alen i m iš u  m ačk in im  šapam a, 
s ogrom nim , v id ljiv im  n a p o ro m  da sačuva 
p o s lje d n je  tre n u tk e  svo jega  života. U u b itač ­
noj p ra z n in i i d o sad i p o ta jn o  čezne za  zv ijez­
dam a, za svim  tim  n ed okučiv im  razm ao im a, 
s tru ji  p o p u t v je tre n ja č e , u rezan  i n azu p čan , 
pu n  nekog neugodnog  m ir isa  ponovo se b u d i 
u  v ječno  is to j p ro s to r iji , sa  s ta ln im , je d n o ­
ličn im  n e m ije n ja ju ć im  rasp o red o m .
I ova su m o rn a  re s to ra n sk a  a tm o sfe ra  n a ­
goni ga n a  ra z m iš lja n je  i p ro m a tra n je :  da, 
p ro m a tra n je , a li za koga i u  im e koga ovo p ro ­
m a tra n je ?  I k ak o  da p ro m a tra  ovaj ju re ć i 
sv ije t, n a šm in k a n  i n a p u d ra n , k ak o  da  sve 
to  p ro m a tra  om izgužvane k rav a te , m asnog  
o k o v ra tn ik a  i bu b u ljičav o g  lica, sm ožden , lo- 
ja n  i d ez in fic iran  od  čitavog  ovog ša ren ila , 
kako  d a  se o tv o ri ovoj sv je tin i k o ja  se k reće  
u m aglenoj i g usto j ra s to p in i je d n e  lep ršav o ­
sti, ra v n o d u šn a  i bezazlena  p rem a  svakom e 
tko  m asnog  z a tiljk a  i u  sivoj k o šu lji p ro m ili 
p o k ra j n je . Z loslu tn o  o sv ije tljen  flourescen- 
tn im  sv je tiljk a m a , izlizan p o p u t s ta re  h a rm o ­
nike, s b ezb ro jn im  do jm ov im a, n a  tre n u tk e  
o d su tan , p a  p r is u ta n  p o p u t opasnog  i b rzog  
gorskog  p o to k a , p re p u s tio  se ponovo n ad zem ­
noj snagi, u d a lja v a ju ć i se sve d a lje  kao  žm ir- 
kavo sv ije tlo  u  sve m ra č n ijo j i u d a lje n ijo j 
gusto j šum i.
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I k a d a  je  p o m is lila  d a  se raz išla  s n jim  
za sva v rem en a , k ao  u o s ta lo m  i s d e se tin a ­
m a  d ru g ih , s k o jim a  n ije  sk lap a la  poznan­
stva , iak o  je  iz n j ih  n e š to  m ag n e tsk i p riv la ­
čilo, op az ila  ga je  sk lo p lje n ih  očiju , sam og 
u  ug lu  ae ro d ro m sk o g  re s to ra n a . K ako b i b i­
lo d ivno  k a d a  b i se m ogla  u p o zn a ti s tim  
čov jekom  i p o razg o v a ra ti, p o m isli n a  tre n u ­
tak , j e r  s ig u rn o  je  d ru g a č iji od  drug ih , o s je ­
ti  p o tre b u  za k o n ta k to m  u  ovoj jad n o j a t­
m o sfe ri k o ja  ju  je  ok ru ž iv a la , u  be to n sk o m  
kavezu  s p ro liv en o m  kavom , ze lenkastom  
v o d u rin o m  k o ju  su  nazivali sokovim a i o s ta ­
c im a n ep o jed en ih , ra z m rv lje n ih  sendviča. 
S ad a  ga je  d o b ro  p o g leda la : im ao  je  nešto  
fu tu r is tič k o  u  sebi, a  u  a m b ije n tu  b lješta- 
vila, t r č k a ra n ja  d jece  i u m je tn o g  cv ijeća ko ­
je  je  o tu žn o  v is je lo  iz vaza, iz n jeg a  je  n ešto  
z rač ilo  što  n ije  o d m ah  m og la  p ro tu m a č iti, 
n e š to  (sen tim entalno  i o d lu ču ju će  is toga  tr e ­
n u tk a , n e š to  š to  su  im a li sam o n a jd a ro v itiji 
n e s re tn ic i ovoga sv ije ta , a tm o sfe ra  p riv lač ­
n o sti, k o ju  m nog i n e  p r im je ć u ju , d o b acu juć i 
te k  pon ek i, u sp u tn i pog led . O sje tila  je  da bi 
ta j  čov jek  m ogao  b iti  s ig u rn o  je d a n  od onih  
n je z in ih  r i je tk ih  p o zn an ik a  s k o jim a  se kod 
su s re ta , o d m a h  n a k o n  po zd rav a , u p u s tila  u  
duge b e sk ra jn e  razg o v o re  k o je  su  te šk o  p re ­
k id a li, u  k o n v e rzac iju  k o jo j n ije  b io  p o tre ­
b a n  d e k o r ili isk lju č iv o  p o zd rav ljačk a  ce re ­
m o n ija ln a  ig ra . A t i  su s re ti  u  n jez in u  životu  
b ili s u  ta k o  r ije tk i, j e r  po  zakonu  n jez ina  
o d b ira  o d u v ijek  je  n a jče šće  s re ta la  p o n a j veći 
b ro j l ju d i š to  su  tu tn ja l i  k ro z  n jez in  život 
p o g n u te  glave kao  p o k o jn ic i u  crkvi, s re ­
ta la  je  i upo zn av ala  n a  dese tin e  po litičk ih  
v rab aca  što  šu  sk a k u ta li za k a r ije ro m  i uz 
p re d o b ru  m jesečn u  gažu  sv ira li u  uv ijek  
is to m  o rk e s tru , v ječn o  tr a b u n ja ju ć i o svo­
jim  p o tez im a  i p r iz n a n jim a . I zato  jo j je  
svaki su s re t s lju d im a , k o ji  n isu  b ili sp rem ­
n i da se ig ra ju  r ib a ra  u  p re m u tn im  vodam a, 
b io  drag , a  u  čo v jek u  k o ji je  sk lop ljen ih  
o č iju  s jed io  za s to lo m  p re k o  p u ta  njezinog, 
v id je la  je  jed n o g  od  t ih  lju d i. K ao izuzetno 
o b d a re n a  lju d sk a  d u ša  n ježn o g  sastav a  i 
k o n s tru k c ije , su p tiln ih  re a g ira n ja  i sposob­
n o s ti d a  svo je  m iš lje n je  n e  n a tu ra  sv im a pod  
sv ak u  c ijen u , im a la  je  ra z u m ije v a n ja  i k o d  
t ih  su s re ta  p o d je la  i m n o g o s tru k o s ti id e ja  
š to  s u  jo j d o b ro n a m je rn ic i  se rv ira li, razu ­
m ijev a la  je  n a  n e k i n a č in  ta j opći kaos kao  
u o b ič a je n u  p r i je v a ru  k o ja  se, v je ro ja tn o  
kao  i sve p o tre b e , n e p re k id n o  o b n av lja  i 
p o n av lja . S h v atila  je  d a  in te g r ite t svakoga 
čo v jek a  počiva te k  u  n jegovom  tje le sn o m  
sm islu , d a  z a h tjev  ž ivo ta  za većinu  p re d s ta v ­
lja  m in im u m  o d rž a v a n ja  egzistencije , dok  se
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n a s u p ro t to m e  d uhovno  čov jek  ra s lo jav a , i 
te k  k ao  s je n k a  m arg in a ln o  p ra ti  zb ivan ja , 
s lab o  ili n ik a k o  rad eć i n a  k o n s tru k tiv n o m  
n a p o ru  d a  se o trg n e  od  u čm a lo s ti i zao s ta ­
lo sti, d o d v o ra v a n ja  i p o d riv an ja , da  već je d ­
n o m  p re b ro d i  sve te  zab lude  u k o jim a  se 
g o d in am a  v r ti  u o k ru g . Sve je  m an je  oček i­
vala  d a  će d o b iti m rv icu  i s lam čicu  ra z u ­
m ije v a n ja  u  p rev iše  sam odopadno-skupocje- 
n o m  živo tu , a p re p la v lje n a  spo zn a jo m  nemi- 
je n ja n ja , zn ak o m  da već im a to liko  pouz­
d a n ih  s im p to m a  u  to m  ru le tu  živo ta k o ji se 
p o n a v lja ju , o s je ti la  je  da se nalazi p re d  v r­
h u n a ra v n o m  zav jesom , p re d  čv rs to m  b e to n ­
sk o m  b ra n o m  k o ja  je  o d je lju je  od  tog svi­
je ta  i n a č in a  života. N ark o za  p ro f ite rs tv a  što  
ju  je  o k ru ž iv a la , svi t i  gn jili k o m p ro m isi i 
u n o sn e  m a k in a c ije  k o je  je  v rlo  često  o s je ­
ćala, p s ih o z a  v la s ti i b ezb ro jn e  laži i n ag o d ­
be, bezg lava  lu d o v a n ja  za novcem , u sp o n i i 
p ad o v i n a  d ru š tv e n o j ljes tv ic i, sav ta j  slom  
i p ro p a s t  ja d n ih  lju d i k o ji u  svo jo j g ram ­
z ivosti i p o h lep i gaze po  d rug im a, sve raspli- 
n u le  n a d e  za  b rz im  bogaćen jem , zav ist i ja l, 
d u g ačk i b a ta ljo n i lažn ih  velič ina i p a p irn a ­
tih  ju n a k a , sva ta  a n tie lita  duha, pe rv e rzn a  
i m a la r ič n a  gom ila  h lap ljiv ih  tra g ič a ra , s tv o ­
r ila  jo j je  s lik u  bezglave i b rze  p ro p a s ti.
B ezlični, sivi i m o n o to n i g las u  n a jav i sli­
jed ećeg  lje ta , n a  t r e n u ta k  je  ponovo  v ra ti u  
b lisk u  p ro š lo s t:  (sjećanja n a  sličn i am b ije n t 
u  k o je m  se  često  n a laz ila , m eđ u  lju d im a  
o k ru žen im  sv o jim  slavo lukom  sam oće, navi- 
ra la  s u  sam a  od  sebe. O duv ijek  je  m islila  da 
je  p re d o b ro  u p o zn a la  lju d e , a li p o n ek ad  je  
naslu ć iv a la , ili u  sn o v im a  ili pod sv jesn im  
s ta n jim a , svu  b lje d o ć u  tog  p o jm a , je r  ni 
sebe  n ije  do k ra ja  u p ozna la , a kako  bi te k  
ovu ra s p o ja s a n u  gom ilu  oko  re še tk a s tih  p re ­
g ra d a  k o je  su  o d je ljiv a le  stolove. Ip a k , spoz­
n a la  je  svu  g ru b o s t života, velik i m o st k o ji 
ju  je  d ije lio  od  n ag o d b e  s tim  sv ije tom , i u  
tim  sp o z n a ja m a  s izv jesn o m  s tre p n jo m  i 
čežn jo m  oček iva la  je  v rijem e  p ro m jen e , iako  
n iti  s a m a  n ije  b ila  s ig u rn a  da  će doći, i da 
li će ik a d a  doći. U k o n v en c iji o tk la n ja n ja  i 
s ta ln e  u n u tra š n je  b o rb e  p ro tiv  ra z n ih  p o d ­
vala  lju d i, k o ji su  u  s ta n ju  d an as nekoga 
u n iš t i t i  i ra z o riti , a  već s u tra  to m  is to m  čo­
v jek u  p o d ić i sp o m en ik , s lu tn ja  za n eshvaća­
n je m  ž iv o ta  u  tak v o j, i tak v im  sred in am a , 
izazivala  jo j  je  u žasn e  m uke i nem ire , te šk e  
p a tn je  i s ta ln u  u sa m lje n o s t. S vakim  danom  
nan o v o  je  o sjeća la  d a  je  nove sp o zn a je  i 
ra z m iš lja n ja  vode k ra jn je m  p u tu , n ek o j v r­
s ti p ro g o n s tv a  i, iak o  je  to  b io  izv jesn i m a­
m ac, n ije  b ila  n i sv je sn a  ko liko  ta j  p u t za­
h tije v a  sam o o d ric a n ja , ra s trz a n o s ti i su k o ­
ba. N a ipočet'ku svega, u  p ra isk o n u , p ro n a š la  
je  nev in o st i d je č ju  bezaz lenost, m ir  i spo­
ko j, ali je  već u  r a n ije m  d je tin js tv u  o s je tila  
og ran ičav an je  i isvijesno o d v a ja n je  od  p o ro ­
dice. M ono p o lis tičk a  m a n jin a , ko jo j je  p r i ­
pad a la , to  n jih o v o  p ro z irn o  i p lač ljivo  čovje­
k o lju b lje , ish itre n o  i n a m je š te n o , te  p r i je ­
v are  i b e sp re d m e tn i razg o v o ri u  tak v o m  o b i­
te ljsk o m  k ru g u  o lju d sk im  p rav im a  i obes­
p rav ljen im a , lažn a  so lid a rn o s t u  s itu ac iji 
k ad a  su  sve im a li i p o sjed o v a li, u  n jo j su 
oduv ijek  ra đ a li onaj isk o n sk i p rk o s  i do­
sljed n o  i b e sk o m p ro m isn o  su p ro ts ta v lja n je , 
u p rk o s  svem u, t im  lažn im  o b ite ljsk im  g lum ­
cim a. U jed n o j beziz lazno j zb rc i p o jm o v a  
i isp razn ih  razg o v o ra , g d je  osim  poslova, 
p ro f ita  i s t je c a n ja  m a te r i ja ln ih  d o b a ra  n ije  
b ilo  d ru g ih  k r i te r i ja  n i u v je re n ja , u  svako­
dnevnom  iz ražav an ju  g lu p o sti, p re d  k o jo m  
se to liko  p u ta  o s je tila  n em oćnom , u  tak v im  
p r ilik a m a  s ta ln o g  n e ra z u m ije v an ja  okoline, 
reć i i govo riti is tin u , n e p re k id n o  se su k o b ­
ljav a ti, b iti  u  d n ev n o m  p ro tiv lje n ju  i im a ti 
svoj pogled  n a  sv ije t, n ije  b ilo  n im alo  laga­
no. Ip ak , o s jeća la  je  p o tre b u  da kaže svoje 
m iš ljen je , iz n je  je  izv irao  b u n to v an , n ep o ­
ko leb ljiv  duh , k a k a v  sam o  tak v a  lažna  ob i­
te ljsk a  fa rsa  m ože s tv o riti , i jo š  odm alen a  
od  d je tin js tv a  b ilo  je  p o tp u n o  ja sn o  da neće 
dugo izd rža ti ž iv je ti u  tak v im  p rilik a m a  i u  
takvo j sred in i. V e če rn je  s je d e ljk e  p ro v in c ij­
ske  gospode s k a r ije r is t ič k im  s tre m lje n ji­
m a, o s tv a re n je  t ih  p r in c ip a  kao  jed in o  za­
n im an je  u  ž ivo tu , p ro to k o la rn a  sm ishodlji- 
v o st p r i  p o zd rav u , ru k o v a n ju , p re d s ta v lja n ju , 
m rtv e  te o r ije  sm ije šn ih , k re š ta v ih  dob rouh- 
ra n je n ih  h oh -dam ica , n e sm a n je n a  že s tin a  ko ­
jo m  su  se s u p ro ts ta v lja li  svakoj novoj in i­
c ija tiv i, p o n izn o  k la n ja n je  p re d  m oćn ic im a 
i im p o zan tn e  ilu z ije  o  b rz o j sreć i, b o g a ts tv u  
i novcu , ta  d o sa d n a  i li je n a  p ro v in c ijsk a  h i­
je ra rh i ja  p u n a  sv o jih  p re d ra su d a , sva ta  
gungu la  p o lu lu d ih  z an o sa  lju d i, p re p u n ih  p r i­
ča o sebi, u v ije k  sp re m n ih  s lu ša ti dugačke 
p an eg irik e  v la s tito j m u d ro s ti, sav ta j ra sk o l 
jed n o g  s lo ja  lju d i, k ao  d a lek a  g rm ljav in a  i 
ponovn i eho te m e ljn o  je  p o tre sa o  p s ih u  je d ­
ne d jev o jk e  u  k o jo j je  p re p o zn a la  sebe. N a­
k o n  go rke  sp o zn a je  o n iš ta v ilu  takvog  n ač i­
n a  živo ta  i ta k v ih  p o g led a  n a  sv ije t, u  p o t­
p u n o j ig n o ran c iji p re m a  lju d im a  k o ji su  je  
okruživali, p o v u k la  se u  svoj sv ije t kn jiga , 
č ita n ja  i ra z m iš lja n ja , u  sv ije t o k ru žen  je d ­
no m  ta jn o v ito m  k o p re n o m  u  k o ji n ije  n ik o ­
m e da la  m o g u ćn o sti d a  p ro d re , je r  zn a la  je  
da b i to  za n ju  znač ilo  o g ran ičav an je  i ponov­
n u  p a tn ju . O kruživši se sv im  tim  s ta r im  k n ji­
gam a, sa  s tiliz ira n im  i s im b o ličk i u k ra še ­
n im  o rn a m e n tim a  n a  n aslo v n im  s tran icam a , 
povuk la  se u  o sam u , beznadežno  se p o k u ša ­
va ju ć i što  p r ije  o trg n u ti  od  d o sad ašn jeg  n a ­
č ina  života, i l ju d i s k o jim a  je  b ila  u  d o tica ­
ju . N a ta j način , p re d  n jo m  su  iskočile  nove 
slike života, novi sv ije t, jo š  n eo tk riv en , k n ji­
ge su  p o s ta le  d io n jez in e  su d b in e , s n jim a  
b i p o to n u la  u  san , u  d a leke  zv ijezde i v ječn a  
sazviježđa, s n jim a  je  o tk riv a la  ča ro lije  i os­
lo b ađ a la  se onog u n u tra š n je g  n em ira , p u tu ­
ju ć i u  svo jem  novom  sv ije tu  da leko  i nedo ­
d irljiv o  p o p u t b ije lih , d a lek ih  p lan in a . T isu ­
će slik a  š to  su  k n jig e  izazivale u  n jo j, sa 
svim  n ezab o rav n im  i n e izb ris iv im  do jm ov i­
m a i d ož iv lja jim a , tre n u tn o  su, b a r  je  tak o  
m islila , konačno  č in ile  k ra j n jez in im  o d rica ­
n jim a , p a tn ja m a  i n e sh a ć a n ju  okoline. Jed ­
noga tre n u tk a  sh v a ti d a  je  m o žd a  dob ila  i 
onu  dugo oček ivanu  d u šev n u  rav n o težu , po ­
m isli da  se izdvo jila  iz sv ije ta  su k o b a  i rezi­
gnacije , a li n ak o n  sve d u b ljeg  p o n ira n ja  u  ta ­
jn e  t ih  m ag ičn ih  slova, jed n o g a  d an a  o tk r ije  
g o rk u  is tin u  c je lo v itijeg  d o jm a  ž ivo ta  i svi­
je ta , is tin u  da je  i d a lje  n e s re tn a , je r  u  ru še ­
v inam a svojega ž ivo ta  i k n jiz i je  p rip a o  ele­
m en t v rlo  ran o g  o tk r iv a n ja , ili sp o zn a ja  da 
se gotovo n iš ta  n e  m ože p ro m ije n iti . U tr e ­
nu c im a  s tra sn o g  n as lu ć iv a n ja  i o tk r iv a n ja  
sv ije ta  s one d ruge, h u m a n ije  s tra n e , u  o d ra ­
zim a zv jezdano  ja s n ih  t r e n u ta k a  sreće  i za­
d o v o ljstva  k o je  je  p o n ek ad  doživ ljavala , uv i­
je k  se isp rije č ila  c rn a  s lu tn ja  b lisk e  svako­
dnevnice, su o čav an je  s n eu m o ljiv im  n esreća ­
m a, sa  sv ije to m  k o ji je  n ije  ta k o  lak o  p u š tao  
iz svo jih  kandži, i po  zak o n u  p r ip a d n o s ti, pod  
sv ak u  c ijen u  p o k u šav ao  je  v ra t i t i  u  svoje  ok­
r ilje . S trogo  i neu m o ljiv o , bez razu m ijev a ­
n ja  i p o p u š ta n ja , to lik o  sv o js tv en o g  n jo j sa­
m o j, u n ezv je ren ih  pog leda  svakoga d an a  b i­
la  je  p o d v rg n u ta  to r tu r i  m iš lje n ja , n ap reg ­
n u te  i p u n e  z ah tjev a  svo je  oko line. B ila je  
sv jesn a  da se ra đ a  n e p r ija te ljs tv o , i u  ta k ­
voj n ed o k u č iv o sti za sv o ju  s red in u , k o ji p u t 
s bo lom , a  u  p o s lje d n je  v r ije m e  v iše p o d ­
sm ješljivo , g ledala  je  n a  te  sitn o v lasn ičk e  iz­
ljeve k o jim a  su  p o k u šav a li s lo m iti n jez in u  
to lik o  n ag lašen u  in d iv id u a ln o s t, k o n so lid ira ­
ju ć i se u  svo jem  o tp o ru  p re m a  svakom  ono­
m e tk o  se pokušavao , n a  b ilo  k o ji n ač in  su ­
p ro ts ta v iti  je d n o m  u s ta lje n o m  i  nem ijen ja - 
ju ćem  tip u  ž iv ljen ja . U tim  svakodnevn im  
m rzo v o ljn im  p re o b ra z b am a  jed n o g  neobičnog  
sna, sh v a tila  je  da  se na laz i u  je d n o m  sve­
o b u h v a tn o m  p ro s to ru  iz k o jeg  se v rlo  tešk o  
o trg n u ti, u  v rem en u  č iji su  k o rid o ri, za ve­
ćinu , o m eđen i g ran d io zn im  g ran icam a , i ko­
liko  god izgledalo  je d n o s ta v n o  sve n a p u s tit i  
i o tići, p o s ta la  je  sv je sn a  č in jen ice  da, ipak ,
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n em a  k u d a  po b jeć i, da je  svugd je  po  prilic i 
is to , i da  tam n i c rn i pu to v i k o jim a  se zem lja  
k reće , znače is tu  s tazu  za sve ljude . Z atvo­
re n a  u  sebe, s tv a ra ju ć i svoj sv ije t u  m alom , 
p o k u šav a la  je  d o h v a titi sve one r ije tk e  d ra ­
ge likove d je tin js tv a  i tre n u tk e  ko je  je  p ro ­
ž iv jela , sve ved re  i tužne, snažne  i n ježne  fi­
g u re  n a p e te  d ram e  svojega života. Iako  je  
sad a  u  ovom  re s to ra n u , kao  jo š  jed n o m  u s ­
p u tn o m  o d b lje sk u  života, b ila  o k ru žen a  m a­
som  lju d i k o ji po  o p ro b an o m  recep tu  ne m a­
re  za d ru g e , iako  je  u  n jo j tin ja la  p o ta jn a  
n ad a  da  će razg o v a ra ti i u p o zn a ti i ovog, 
talko u sa m lje n o g  čov jeka , k o ji nedaleko  n je  
sjed i sam , ip ak  je  o sjeća la  n ištav ilo  svega, 
jo š  jed n o  p re d v e č e rje  k ao tičn ih , zb rk an ih  
m isli i id e ja , p ra z n a  večer u  n a s tav k u  svoje 
životne d ram e .
M elankolično  trg n u  t iz sv o jih  sn o v a  i ra z ­
m iš lja n ja , p rv i p u t  š iro m  o tv o re n ih  o č iju  p ro ­
m a tra o  je  ta j p ro s to r  ok o  sebe , h lad n o  kom ­
b in ira n  sa svim  tim  in d u s tr i js k im  pro izvede­
n im  n a m je š ta je m , p riv id n o  ek o n o m ičn im  a u  
b iti to liko  s tran im , o tu đ e n im , n a p rav ljen im  
od  željeza, a lu m in ija , k a m e n ih  p loč ica  i m e­
ta ln ih  k o n s tru k c ija . S im e trič n i stupov i, p o re ­
dan i u p rav o  n a  n a jp ro m e tn ijim  m je s tim a , vi­
soki zidovi i sve te  a lu m in ijsk e  leg u re  p o m ije ­
šane  s e le k tr ič n im  vodov im a, jo š  više su  ga 
osam ile  u  jed n o m  p ro s to ru , k o ji je  im ao sv r­
h o v itu  n a m je n u  sam o  za one p ro lazn ik e  kroz 
život k o ji v ječno  n e k u d a  žu re  i ju re , p ro s to ra  
u  k o je m  se, im ao  je  ta k a v  o s je ć a j, n ik ad a  ne 
b i m ogao d o b ro  o s jeća ti. S g o d inam a, h tio  
ili ne, sam o ća  ga je  sve v iše za ro b ljav a la , uv ­
lač ila  m u  je  u  živo t one n ev id ljiv e  spone ko­
j im a  ga je  isve više o k re ta la  sa m o m  seb i, od ­
vo jivši ga od lju d i, ta k o  da  je  s v rem enom  
shva tio  da je  n a jv a ž n ija  s tv a r  n a  sv ije tu  zn a ­
ti p r ip a d a ti  sebi. U to m  ra s k o ra k u  života, u  
s ta n ju  k ad a  je  sh v a tio  da je  d ru g im a  p o stao  
težak , inekoristan  i d o sad an , o k re n u o  se po ­
m alo  sebi, svo jem  sv ije tu , b ježeć i od  ish itre ­
nih, n a m e tn u tih  p r i ja te ljs ta v a , u p ra v lja ju ć i 
se u  ž ivo tu  sam o po  svo jo j sa v je s ti i razum u. 
A razu m  m u  se p ro tiv io  b ilo  k ak v o m  p o d re ­
đ iv an ju  tu đ o j m oći: n a s to ja o  je  p ro d r ije ti  u  
tak o  jed n o stav n e , ali i ta k o  daleke, ta jn e  
o n ih  m alen k o sti od k o jih  zav ise  sva dobra . 
O duv ijek  se  čud io  svim  lju d im a  s n a p re g n u ­
tim  b rig am a  za ta k o  b e z n a č a jn e  s tv ari, a, 
is to v rem en o , to lik o  ra v n o d u šn im a  k ad a  su 
u  p i ta n ju  eg z is ten c ija ln i p ro b le m i d rugih ; 
čud io  se i sv im a o n im a  s  p u n im  to rb a m a  li­
jek o v a  k o ji v ječn o  g lum e bo lesn e , g ledao je  
sve te  p ijav ice  života, k o je  u  svojo j sm ije š ­
noj p ro tiv r je č n o s ti  u v ije k  n a s to je  izvući do ­
b it, p r i ja tn o s t  i n a s la d u , sve te  slavo ljupce , 
s lad o stran ik e , p o m ije ša n e  i p re p u n e  život­
nog zadov o ljs tv a  na  š te tu  d ru g ih . Znao je  da 
bo g a ts tv o  jed n o g  čo v jek a  zn ač i s iro m aštv o  
za d rugoga, d a  o p s ta n a k  je d n o g a  znači, u 
p rav ilu , n e s ta n a k  d ru g o g a , da  n am  većinu  
p r ija te ljs ta v a  n am eću  zak o n i i obveze p r iro ­
de, i  u to lik o  teže m u  je  p a d a la  sva b e sk ru ­
pu lo zn o st lju d i k o ji  su  u  n e ja sn o ć i i svoj 
g ru b o sti ž ivo ta  n ag o m ilav a li svo ja  p r iv a tn a  
b o g a tstva , zn a ju ć i d a  d ru g im a  o d u z im a ju  i 
ono m alo  m in im u m a  p o tre b n o g  za život. N a­
s to ja o  je  ip ak  sk la p a ti  p r i ja te l js tv a , ne na 
osnovu  nekog p u k o g  s lu č a ja , ili ra d i svoje 
ugode, već zbog tr a jn o g  p o riv a  ko jeg  je  no ­
sio u  seb i, zbog sp o zn a je  d a  p rav o  p r i ja te l j ­
s tvo  u k lju č u je  i č in  d o b ro č in s tv a , zah va lnost 
i zadovo ljstvo  k o je  se  r i je tk o  su sreće  u  ži­
vo tu , a u je d n o  p r i ja te l js tv o  k o je  znači i s re ­
ću što  će p ru ž iti  i d u h o v n o  zadovo ljstvo ;
sreću  k o ja  b i znač ila  i o s lo b ađ an je  od  su d ­
bine, i b ila  p u to k a z  p re m a  sv ije s ti o ind iv i­
du a ln o m  p o s to ja n ju . K ao š to  većina  lju d i 
teži za p o tp u n o m  h a rm o n ijo m  i sk lad o m , što  
jed in o  p o s tižu  u k la n ja n je m  i izb jeg av an jem  
svih o n ih  k o ji n a  b ilo  k o ji n ač in  p o k u ša v a ju  
p ro m ije n iti  fa k tič n o  s tan je , ta k o  se i on  je d ­
noga d a n a  n ašao  n a  razm eđi: p o d v rg n u t u d a ­
ru  oko line, u  sk lad u  sa svo jom  p riro d o m , 
povukao  se u  sebe, tražeć i sam oću  i m ir. K ao 
k o m p en zac iju  u  to j osam i p o k u šav ao  je  p ro ­
naći nove sa d rž a je : o d m ah  n a  p o č e tk u  o d b a ­
cio je  re lig ioznu  ek stazu , ali is to  ta k o  o d b a­
cio je  i fiz ičko  b jek s tv o  i p o tp u n u  izo lac iju , 
iako je  o sjećao  d a  m u  p o n ek ad  n a jb o lje  od ­
govara b a š  k r a jn ja  izo liranost. B ilo je  to  u  
tre n u c im a  k a d a  je  sam o ću  shva tio  kao  u v e r­
tiru  b lisk o j sm rti, kao u g ro žav an je  iluz ije  o 
v ječnom  t r a ja n ju ,  i za  t ih  tre n u ta k a , n a  s re ­
ću r ije tk ih , sa m o ć a  m u  se uč in ila  n a jp o d n o š- 
ljiv ijo m , i za ra z lik u  od  d ru g ih  ta d a  je  do­
živ ljavao p u n u  slobodu , i r i je tk u  čeznu tlji- 
vosit za  živo tom . P očesto  se  na laz io  p re d  d v o j­
bom : ili se  p re p u s t i t i  to m  n ag o n u  sm r ti  k o ja  
m u  se p rič in ja v a la  v rlo  b lisk o m , ili u  svo jo j 
osam i p o k u ša ti p ro n a ć i onu  n it v o d ilju  ži­
vo ta  k o ja  će ga u rav n o tež iti k roz  n ek i s tv a ­
ra lačk i čin: ko d  n jeg a  se ta j č in  m a n ife s tira o  
u  p is a n ju , v o đ e n ju  dnevn ika, k o ji je  sam o 
n je m u  b io  d o s tu p an . U svojem  sam oobnav- 
l ja n ju  v rlo  se če s to  p rih v aćao  p is a n ja , tog  
Vječnog b e sk ra jn o g  s tv a ra n ja : o d u h o v ljen
v la s titim  s ta n jim a  i ra sp o lo žen jim a , s raz li­
č itim  p ro m je n ljiv im  isk u s tv im a  o svom  i tu ­
đem  p o s to ja n ju  i o p s tan k u , u  p o im a n ju  v la ­
s tite  ličn o sti i p re d o č a v a n ju  p red o d žb e  o svi­
je tu , p isa n je  je  b ilo  ona j čin  k o je  je  u  n je ­
m u n e p re s ta n o  ra đ a o  m n o g o b ro jn e  slike , što  
su  se u z a jam n o  p rož im ale  i razg ran ičav a le  
n jegov  d uševn i život. N ap u šten , u  n e p re k id ­
n om  k o n tin u ite tu  p ro lazn o sti, o s jeća ju ć i sve 
te  sile  k o je  su  v rlo  razo rn o  d je lovale  n a  n je ­
govu p s ih u , p o č e s to  se u p itao  zašto  je  ta k o  
n e s re ta n , zaš to  je  sred in a  u  k o jo j je  živio 
tak o  u re đ e n a  i u k o rič e n a  da u  n jo j n ije  m o­
gao p ro n a ć i in te g r ite t  s takvom  oko linom , 
p itao  se i š to  je  to  u  lju d sk im  n a ra v im a  da 
m ogu ta k o  o lak o  p rije ć i p re k o  ta k v ih  su d ­
b in a  k ak v a  je  b ila , p rim je rice , n jegova?  O d­
govor n a  ta  p i ta n ja  dobio  je  u  sp o zn a ji bes- 
p r ijd k o rn o s ti fu n k c io n ira n ja  jed n o g  s is tem a , 
ko ji je  p o d lo žan  d e z e r te rs tv im a  ta'kvoga tip a , 
i k o ji u  sv o jim  d ru š tv en im  s t ru k tu ra m a  b i­
jeg  u  sam o ću  i izo liran o st p o je d in c a  shvaća  
kao p r iro d n i p u t  k o ji je  u k o r ije n je n  u  čo­
v jeku , k a o  n e ra z u m ije v an je  on ih  ikoji se ne 
m ogu  u k lo p iti  u , za druge, m o n u m e n ta ln u  
k o lo teč in u  živo ta. O duvijek  se  p ita o  gd je  su
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k o r ije n i tih  z lu ra d ih , z lo s lu tn ih  p o b jed a  ve­
ć ine  nad  p o jed in cem , o d ak le  p o tje č u  ta  v je ­
č ita  m rž n ja  i in trig e , te  sp le tk e  i zg ražan ja  
n a d  je d n im  činom  o d la sk a  kakav  je  bio, 
p r im je r ic e , n jegov , o d ak le  ta j  p re z ir  m n o ­
štv a  p re m a  je d in k i, sav  ta j  p rlja v i veš od­
m azd e  i n esh v aćan ja , sav  ta j p o d sm ijeh  tu ­
đ im  m u k am a, sav  ta j ja l  i zav ist. N ikada n ije  
želio b it i  u  s re d iš tu  p o zo rn o s ti i zan im an ja , 
r a d ije  je  izab rao  d o b ro v o ljn o  p rogonstvo , 
an o n im n o st ali i g o rd o st, n ik a d a  ne p rih v a ­
ć a ju ć i n ep isan a  p ra v ila  ig re, ali u  s ta lno j 
o p a sn o s ti da  od većine b u d e  zb risan  i zga- 
žen  ne p rih v a ti li n jez in e  regu le . U svojoj 
s ta ln o j k a n d id a tu r i sm rti, n a  tre n u tk e  k re ­
p ao  kao  s trv in a , u  zag lušno j po p lav i svako­
d n ev n e  isp razn e  r je č ito s ti  k o jo m  je  bio ok ­
ružen , o sjeća ju ć i se kao  obezg lav ljen i su b je k t 
d av n o  u m rlo g  idea lizm a u  to j gom ili deko­
ra tiv n ih  laži, s to jeć i u sp ra v n o  i tra jn o  p re d  
sv im  m alim , m in ija tu rn im  a u to r ite tim a  svo­
je g  p o d n e b lja  u  k o jem  je  živio, često  se i po ­
re d  sve svoje u s tra jn o s ti  i izd rž ljivosti o sje ­
ćao  m alim , n a p u š te n im  čov jekom . Od m ale­
n a  su  lažno su o s je ć a li s n jim , za lijeva juć i 
n jeg o v u  su d b in u  p o to c im a  z lobn ih  suza ra ­
dosn ica , g led a ju ć i n a  n jeg a  k a o  na s iro v in u  
k o ja  se teško  p re o d g a ja , s iro v in u  o k o ju  će 
lije p iti  svo ju  žibuku, i k o ju  će g ledati kao 
egzem plar onakvoga ž ivo ta  od ko jeg  su  sam i 
b ježa li kao v rag  od  ta m ja n a . Suočen  sa  svim  
o sp o rav an jim a  b ilo  kakve v r ije d n o s ti k o ju  
je  znao  p o n u d iti, u  s ta ln o m  in te n z ite tu  ne- 
sp o k o js tv a  k o je  je  u v ijek  t i t ra lo  u  z rak u  bilo  
g d je  se p o jav io  on ak o  n ek o n v en c io n a lan  i 
zgužvan, vrlo  ra n o  upo zn ao  je  sve zab lude 
i n a p e tu , h is te r ič n u  a tm o sfe ru  svoje okoline, 
je d a n  ra sk rin k a v a ju ć i sv ije t  k o ji je  u  im e 
»višeg« i »svetog« b ra n io  sv o je  pozicije , n e­
r ije tk o  stečene  u n as lje đ u . U n a jg ru b ljim  
u v je tim a  svojeg o p s ta n k a , k a d a  je  d on io  n e­
opozivu  od lu k u  da se p o tp u n o  d is tan c ira  od  
lju d i, d a  se odvo ji od  te  m ase  k o ja  se p r ije ­
teći svakoga d an a  n a d v ija la  n ad  n jegovom  
spodobom , jo š  više je  sh v a tio  ta j silni m eha­
n izam  zab lu d a  i p r ije v a ra  n ad risp ec ija liz ira - 
n ih  ličnosti, k o je  su  ga od  tog  tre n u tk a , kao  
i sav  o sta li sv ije t s k o jim  je  k a sn ije  dolazio 
u  do tica j, sm a tra li sam o  kao  čudaka, kao 
o so b u  lišenu  svih p ra v a , j e r  n ije  p rih v a tio  
p ra v ila  n jihove igre, n ije  se  povinovao  zako­
n im a  b rzog  u sp je h a  i p rim itiv n e  m ito m an ije , 
đavo lsko j sm jes i sv ih  tih  m a jm u n sk ih  bezu ­
v je tn ih  p o d re đ e n o s ti v id ljiv ih  u  ob liku  k a r i­
je ra , u n o sn ih  p o slo v a  i p ro f ita .
A svi ti l ju d i u  ž iv o tn u  d ra m u  s ta r ta l i  su  
n a  gotovo je d n a k  nač in : p re k o  rastez ljiv ih  
ru kav ica , ok ru žen i b ije lim  o g rtač im a  i z a š tit­
n im  k a p ic a m a  p rev u čen im  do obrva, ko je  su 
sk riv a le  o zb iljn e  fiz ionom ije , s ta r ta li  su  vlaž­
n i p o p u t  k akvog  vodozem ca, sa  sluzi, sk lop ­
l je n ih  o č iju , nem oćn i, n ab o ran o g  tije la  i svi- 
je n ih  k r iv ih  nogu , o p ra š ta li se bo lno  od de­
ve to m  jesečn o g  za tv o ra , i te k  k a sn ije  u  ž ivotu  
većina  p o d liježe  tra jn o j  d re s ira n o j p o d re đ e ­
n o sti, z e m a ljsk o m  b esm is lu  nad  k o jim  se, 
p o n ek ad , v a lja  sam o saža ljeva ti. T rzao  se  m e­
đu  tak v im  lju d im a , sv je s tan  sebe i svoga ži­
vo ta , p re p u n  o s je ć a n ja  da živi u p rav o  u  ovom  
tre n u tk u , u  sa d a šn je m  tre n u tn o m  sv ije tu , ko ­
ji n ije  izab rao , i n a  ko ji je  došao  bez svoje 
volje. K ao su p tiln o  n a d a h n u t p o jed in ac , u  to j 
u n iv e rza ln o j ž ivo tno j ritm ic i, izm eđu svih 
lu kav ih , n e n a d a re n ih  lažljivaca, u  svojem  p o ­
n e k a d  iz ražen o m  n ih ilis tičk o m  fa ta lizm u , sve 
ove p o jav e  u  p ro s to ru  i v rem en u , sve te  p re ­
dodžbe  m ogućeg  isk u stv a  i re a ln o s ti s tv a ra le  
su  u  n je m u  je d a n  nač in  m iš lje n ja  i rezonira- 
n ja  s t r a n  d ru g im a. S bo ln im  k rik o m  p ro m a ­
tra o  je  sve te  v an jsk e  uzroke živo ta k o ji po ­
č in je  iz tam e , suočen  sa z rak o m  k o ji više 
neće b it i  sam o  njegov , već će ga d ije liti sa 
sv im a o n im a  č ije  su d je lo v an je  u  ž ivo tnom  
ru le tu  n ije  p rih v aćao , n iti želio. N epov jerljiv  
p re m a  sv ije tu  u  k o jem  se nalazi, sa  svim  tim  
isk u s tv im a  b o ln ih  p a tn ji, od k o jih  se n a jsv je ­
ž ija  d ogod ila  u  t r e n u tk u  n ek o n tro lira n o g  n a ­
le ta  a u to m o b ila  n a  n jegovo k rh k o  tije lo , u  
sv o jem  o sa m o sta ljiv a n ju , p re lijev a ju ć i se iz 
tam e  u  sv ije tlo , p u t  ga je  nan io , eto , n a  ovaj 
a e ro d ro m  m eđ u  ove ljude , a da ni sam  n ije  
znao  zbog čega, i š to  zapravo  želi i traž i: da 
li sam o ću  i b lisk o s t m ora , da li je  to  b ijeg  
od  p o z n a tih  i n a s r tl j iv ih  ili je  to  jo š  je d n a  
p e rsp e k tiv a  p u ta  u  ko jem  p o k u šav a  p ro n ać i 
sam og  sebe.
U m ag ičn o j ča ro liji  sv o jih  m isli, k o je  su 
tre p e r ile  i sv je tlu ca le  n ep o d ređ en e  zem alj­
sk im  zak o n im a , n i je  učin io , b a r  tak o  je  p o ­
m islio , n iti  je d a n  p ro v o k a tiv n i i u p a d ljiv  gest 
k o jim  b i sv ra tio  p a ž n ju  p r is u tn ih  n a  sebe , 
a  ip ak  je  o s je tio  da  ga je d a n  p a r  oč iju , te  
ta k o đ e r  u sa m lje n e  žene za su s jed n im  sto lom , 
n e p re k id n o  p ro m a tra  isp itiv ačk im  pog ledom  
ko ji, je d n o s ta v n ije  od svih a p s tra k tn ih  d o j­
m ova ovoga p ro s to ra , k o ji ga o k ru žu je , p ro ­
d ire  k ro z  n jeg a . Za ra z lik u  od n jeg a  b ila  je  
n eu p o red iv o  p r ik la d n ije  od jevena, ali jo š  uvi­
je k  sk ro m n o , o d u d a ra ju ć i od  oko line  k o ja  
se g u b ila  u  sv o jim  k rzn en im  k ap u tim a . Iz 
n je n ih  o č iju  iz b ija la  je  n ek a  s je ta , g rčev ito  
sk u p lje n a  u  re flek sn o j težn ji m a len ih  očiju  
d a  n e  ž rn irn u  tak o  često , a p ro m a tra ju ć i je  
o s je ti  n a  t r e n u ta k  kao  da u  n jez in im  očim a 
g leda  v la s titi  lik , o s je ti  jed n o  zrca lo  i p ažn ju , 
t re n u tn u  ž iv o tn o st k o ja  m u  je  n a je d n o m  za-
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okujpirala p o zo rn o st. B io je  zad o v o ljan  što  
je  sve to  na  n jo j p rim ije tio , b ilo  m u je  d ra ­
go što  se očito  z a in te re s ira la  za n jega , ali, 
svejedno , želio je  o s ta ti  p o tp u n o  sam , i u  
ovakvom  su h o p a rn o m  p ro s to ru  n ije  želio ni 
s k im  razg o v ara ti.
O duvijek  je  u  sebi o sjeća la  n ek u  m ag n e t­
sk u  v ir tu o zn o s t u  v je š tin i o d b ira  lju d i s 
k o jim a  će u sp o s ta v iti  k o n ta k t, ili to  b a r  po ­
kuša ti, im a la  je  n ek o  po seb n o  čulo  sna laže­
n ja  u  o c jen i lju d i, b ila  je  u v je re n a  u  sv o ju  
spo so b n o st, k o ja  ju  je  r ije tk o  p rev a rila , da  
s p rav im  lju d im a  s tu p i u  k o n ta k t, i u p rav o  
zbog toga  čov jek  k o ji je  s jed io  n a su p ro t n je , 
učin i jo j se p o g o d n im  za razgovor i b liž i k o n ­
tak t. O sjećala  je  u  n je m u  n ek u  tih u  s je tu , 
up ravo  izazov, n a s u p ro t  to j lažno  lep ršav o j 
gom ili k o ja  ju  je  o k ruživala , iako  je  ta j čo-
r
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v jek  izgledao da lek o  od  svih  sh e m a  d idak tie - 
n ih  p r iru č n ik a , a  č itav o m  sv o jo m  po javom  
i p o n ašan jem  b io  p o tp u n o  d ru g a č iji  od  o s ta ­
lih . Iz  n je g a  je  z rač ilo  sve  p r i je  nego  ona 
k lasičn a  lje p o ta , uzv išen a  i fe tiš iz ira n a  raz ­
n im  ovozem aljsk im  p o m ag alim a.
No, b ila  je  sv je sn a  da je  ljep o ta , p o ja m  
ljep o te  dvosm islen : d a  sh v a ti n e k u  m isao , o t­
k r ije  n ek e  lijep e  s lik e  n jo j je  b ila  dovo ljna  
i n a jo b ič n ija  p je sn ič k a  rije č , s t ih , š to  je  za 
većinu  lju d i sav ršen o  n e p o z n a ta  s tv a r, ili 
g u b ljen je  v rem en a  ili n e sp o so b n o s t da se 
doživi n e š to  lijep o . R azv ija ju ć i sp o so b n o st 
ra z m iš lja n ja , po g o to v o  o lijep o m , p o k u ša ­
vala  je  ta j svoj n ag o n  u s m je r i t i  p re m a  č in u  
zadovo ljstva , n a s to je ć i ta k o  izazvati sreću , 
ne sam o n a  p r im je r im a  one  lje p o te  k o ja  b i
m o ra la  b iti  d o s tu p n a  svim a, ljep o te  m o ra , 
za laska  su n ca  ili cv ijeća , već n a  p r im je ru  
one lje p o te  k o ja  je  dož iv ljena  v la s titim  o s je ­
ća jem , l je p o te  izazvane a so c ijac ijo m  s lik a  
k o je  n isu  o d m ah  v id ljive, već su  ikao p o vod  
zado v o ljs tv u  izazvane m iš lje n je m  i o s je ć a ji­
m a. I sa d a  je  pog led  n a  tog  čov jeka  p o d s je ti 
n a  č e s ta  ra z m iš lja n ja  o lijep o m  ili ru žn o m  u  
životu: t i t r a j  n e sp o k o js tv a  o d u v ijek  s u  jo j 
izazivala n o ćn a  b u đ e n ja , iako  je  sh vaćala  da 
nekom e i to  m ože b it i  lijep o , u  sm islu  m o- 
ra lis tičk e  k o n cep c ije  za već in u  je  l je p o ta  g la­
zu ra  i u k ra s  ra z n ih  svak o d n ev n ih  fenom ena, 
dok su  te  is te  s like  sv ak id ašn jice , u v ijek  je d ­
no lične i m o n o to n e , u  n jo j izuzivale sam o  sli­
ke p u s to š i, dok  b o so n o g  p ro s ja k  i n jeg o v e  
p ro d o rn e , s je tn e  oči u  lju d im a  izazivaju  n e ­
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lagodu, ona je  p ro n a la z ila  ljep o tu  i u  tim  
d rh ta v im  ru k a m a  š to  znače život, za nekoga 
je  lijep a  n a p ir lita n a  z a k ra b u lje n a  ind iv idua , 
s d o b ro  n au čen im  c ita tim a  i an egdo tam a, 
n e tk o  o sjeća  lijep o  u  n ek o m  p rip ro s to m  be- 
le tr is tič k o m  m otivu , s u v ijek  sre tn im  zav r­
še tkom , fab u lo m  n e sre tn e  lju b av i i isp razn e  
d o m iš lja to s ti, za lju d e  isu lijep i i povorka , 
t ra n sp a re n ti , g ro m o g lasn i uzvici, dekorativ- 
n o s t razn ih  legend i, l je p o tu  p ro n a laze  i u  
p u stim , b ije lo  o b o jen im  g a le rijsk im  zidovi­
m a, n ek im a  su  lijep e  i p re n a trp a n e  gostio ­
nice, o lta r  ili k o c k a s te  p ločice , goblen  na  
zidu  ili m ra m o rn i sveci u  tek  ozelen jenom  
p a rk u , ili l je p o tu  doživ ljav a ju  kroz p u n i že­
ludac  ili u  b e sp riz o rn o m  lovu na živo tin je , 
n e tk o  lijep o  doživi u  svakodnevnom  g led an ju  
i d iv ljen ju  svoje  kućice-slobod ice, većina lje ­
p o tu  doživ ljava u  p ro m a tra n ju  ša ren ih  ta ­
n ju ra  izv iješen ih  n a  zidu , dok  je , znala  je, 
lje p o ta  u  s tv a ri sazn an je  spoznaje  onog ele­
m en ta  u  čo v jeku  k o ji nagon i razv ijan ju  a fi­
n ite ta  za m iš ljen jem , s tv a ra n je m  slika i p o j­
m ova k o ji svoj k o r ije n  vuk u  iz o p o jn o sti 
poezije , lje p o ta  z rač i i s ja ji , k rije  se i n e ­
s ta je , pa p o n o v n o  dolazi iz ide je  sag ledava­
n ja  sv ije ta  i p o p ra tn ih  p o java , ko je  su lišene 
n ek ih  uzv išen ih , n a m e tn u tih  is tina , a o k re ­
n u te  ob ičn im  m alim  s tv a rim a , dakle, ne sa­
m o što  je  sv rh o v ito  i k o risn o , što  im a svo ju  
c ijen u  i m ože se p ro d a ti  ili ku p iti, već i ono 
ču lno  i o s je tiln o  i š to  se m o ra  sam o doživ­
je ti.
S je tn u  lje p o tu  pog leda  ovoga čovjeka do­
ž iv jela  je  kao  s je ć a n je  n a  jed n o , doduše k ra t­
ko, ra z d o b lje  ž ivo ta  k ad a  je  baš u  pog led im a 
traž ila  sp o k o js tv o  i s u š t in u  lju d i, kada  je  u p ­
ravo  k roz  pog led  zadovo ljavala  svu svo ju  
rad o zn a lo s t u  p o tra z i za čovjekovim  zab lu ­
dam a, ili je  n aslu ć iv a la  sva ona ž ivo tna  i 
isk u stv en a  b o g a ts tv a  k o ja  m ogu z rač iti sam o 
iz jed n o g  pogleda. D akako , za oko linu  je  za­
sig u rn o  bio  sen zac ija  p o p u t one v rs ti, kao 
k a d a  čov jek  p ro đ e  p o re d  u ličnog  sv irača  i 
dobaci m u  je d a n  saža ljev a ju ć i pogled, ili ka­
da  opazi sv ježe  o b o jen i u m je tn ič k i p ro d u k t 
n a  n ek o m  izlogu, a ko jeg  do ta d a  n ije  o p a­
žao. Bio je  sen zac ija  i svo jim  izgledom , k o ji 
je  p r ije  p o d s je ć a o  na  og lodanu  ciglu nego n a  
je d a n  in s tru m e n t lju d sk o g  p red lo šk a , a k o ji 
je  svakodnevno  izbacivan  u  o rb itu  sv ije ta  po 
s trogo  p re d o d re đ e n o j p u ta n ji, a i sad a  svo­
jo m  u m iru ju ć o m  p o jav o m  d jelovao  je  n a  n ju  
p o p u t s jen k e  k o ja  tre p e r i  negd je  u m rak u , 
kao n ek a  n a d z e m a ljsk a  v iša  sila  k o ja  se p u ­
k im  s lu ča jem  sp u s tila  u p rav o  ovdje, d je lo ­
vao je  i n a d a h n u to  i sugestivno , kao sva za­
m ršen a  u z b u đ e n ja  k o ja  se tek  k asn ije  u  p u ­
no m  o b u jm u  o d v ija ju  p red  čovjekom . U svo­
jo j sp o so b n o s ti p re d o č iv a n ja  zam islila  ga je  
kao m isao n u  i n e u k ro ćen u  p o jav u  u onom  
n a jp le m e n itije m  sm is lu  te  riječ i; p o d s je tio  
ju  je  n a  m ra č n i o lu jn i ob lak  k o ji je  p ro m a ­
tra la  ikada je  če s to  sam a lu ta la  u licam a, u 
p re d v e č e rja  k o ja  su  s lu tila  k išom  i nevrem e- 
nom , u  v re m e n u  k o je  je  sam o n jo j b ilo  d ra ­
go i b lisko . N jegovi sp o ri p o k re ti  p ri isp ija ­
n ju  već d ru g e  čaše v ina  p o d s je tili  su  je  na 
to p le  l je tn e  k iše , k a d a  je  tak o đ e r, spo ro , p o ­
lak o  kao  n jegovi p o k re ti, h o d a la  po m lak a­
m a  i to p lim  o d ljev im a  vode, z a ro n jav a ju ć i 
u  p ro š lo s t, n a  tr e n u ta k  poskak iva la , p a  se 
p o n o v n o  v raća la  u s tra jn o m  p ro m a tra n ju  te 
to p le  k iše  k o ja  je  o tje c a la  tk o  zna kam o. 
P re b iru ć i po tim  s ta r im  m agazinsk im  u sp o ­
m en am a, s je ti se lu d o v an ja  za  lep tirim a , zago­
n e tn ih  sn opova  sv je tla , sk ro v itih  i ta jn ih  
m je s ta  n a  k o ja  je  od lazila , b ira ju ć i osam u, 
i u tim  k riv u d av im  ta jn a m a  i s tazam a, k r i­
v in am a  i p u to v im a  svojeg  duševnog la b ir in ­
ta , p o n o v o  o s je ti da  b i ta j čov jek  m ogao b iti 
s ličan  n jo j, da  b i se n jegovo  životno iskustvo  
m oglo p o d u d a ra ti  s n jez in im , da n jegovo 
tak o  očito  sag o rijev an je  u  ovom  zad im lje ­
n o m  re s to ra n u  isto v rem en o  znači i n jez in  
p o m ak  u  evo luc iji jed n o g  jezivog m ra k a  ko ji 
ju  je  p o s lje d n jih  g o d ina  okruživao , da zako­
n ito s t n jeg o v a  b o ra v k a  u ovoj p ro s to r ij i  n ije  
s lu č a jn a , i da  je  ž ivo tno  s ta n je  u  k o jem  se 
na laz i v rlo  b lisk o  n jez inom e.
U sv ak o m  tak v o m  ra su lu  života, k ad a  su 
raz lič iti do ž iv lja ji tak o  grozničavo p re tje c a li 
k ro z  n jez in o  k rh k o  biće, k ad a  jo j se m isao  
p ra ć a k a la  u  ra f in ira n im  čvorovim a jed n e  ži­
vo tn e  m reže  k o ja  se  oko n je  tak o  čv rsto  is­
p le la , u  ig ri o s je ti ln ih  a so c ijac ija , u v ijek  se 
p o tp u n o  sp o n ta n o  nanovo  v raća la  doživ lja ju  
m o ra , on im  dug im , u s tra jn im  še tn ja m a  m a­
lim  p r im o rsk im  m je s ta n c e m  u posezoni, po ­
novo je  v id je la  ono b is tro  p lavetn ilo , p ro z ir­
no i lagano  d rh ta ju ć e  pod  b lag im  p o v je ta r­
cem , s je t i la  se šk o lja k a  i pučine , m ale  uvale 
sa  čam cim a, u sk ih  u lič ica  sa s trm im  s tep e ­
n icam a  i one sav ršen e  tiš in e  k o jo j se  u v ijek  
v raća la . S je tila  se k o š tu n ice  m asline , n a  de­
se tin e  n ek o m  nev id ljiv o m  ru k o m  u re d n o  slo­
žen ih  sam o n ik lih  g rm ova, b lijed o žu te  bo je , 
k o p lja s to g  lišća, kao  n ek im  nev id ljiv im  ka­
n a lim a  do n je  s u  o d jed n o m  došli oni speci­
fičn i m iris i k o je  sam o  m o re  m ože p ru ž iti, 
m ir is  m o rsk e  tra v e  izbačene n ev rem enom  na 
o ba lu , čupave i razm očene, sa šu p ljim  v la ti­
m a, o p o jn i m ir is  r ib e  p o m ije šan  s razdražu- 
ju ć im  m ir is im a  soli k o ja  se v a lja la  p rem a  
obali, s je ti  se isu še n ih  algi i noći p robd jeve- 
n ih  uz c rn o  vino, to g  opo jnog  e lik sira , ko ji
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je  u v ijek  sam a uživala  u  nek o j zabačenoj 
konobi. O m am ljen a  i n ep o m ičn a  tim  b lisk im  
usp o m en am a n a  sv ak o g o d išn je  lis to p ad sk o  
v rijem e, k a d a  je  tra ž ila  i p ro n a laz ila  m ir  u  
zab o rav u  m alih  m je s ta , u  onoj specifičnoj 
a tm o sfe ri tiš in e  k o ju  je  p o re m e tio  tek  je d n o ­
tje d n i do lazak  nekog  b ro d ića , u  a tm o sfe ri 
dvije-tri gostion ice, davno zak lju čan o g  k io­
sk a  i og lodan ih  k a m e n ih  p lo ča  p o stav ljen ih  
tk o  zna kad a  uz riv u , s je tila  se i n e d je ljn ih  
ju ta r a  k ad a  većina  s ta n o v n ik a  izađe na  obalu  
p a  u  nekom  sam o  n jim a  zn an o m  m iru  i re ­
du , s jed a ju ć i isp re d  sv o jih  k am en ih  kućera- 
ka  i sa tim a  g led a ju ć i u  n e m irn u  p u č inu  p re ­
b iru  po  m islim a  nekog  davnog  v rem ena , ob ­
nav lja ju ć i sk riv en e  i z a b o rav ljen e  slikovnice 
života, k o ji je  sam o  n jim a  p o zn a t. U tom  
n e m iru  s likov itih  v rtlo g a , em o tiv n ih  i m isao ­
n ih  n esp o k o js tav a  k a d a  jo j se ta j sv ije t uči­
n io tako  b lisk im , ali, is to v rem en o , i tak o  da­
lekim , ra s te re ć e n a  svih  o p sesiv n ih  dojmovia 
svak idašn jice , zn a la  je  i u m je la  p re p u s titi  se 
b u jn im  fa n ta z ija m a  k o je  su  n e r ije tk o  iz faze 
m iro v an ja  p re laz ili, u  sam o  n jo j znano, s ta ­
n je  v ren ja , k a d a  je  sp ec ifičn o m  k o m b in a to ­
r ik o m  sag ledavala  svoj sv ije t s one  d ru g ač ije  
s tra n e , nev id ljive  svim a. U vijek  p o slije , kada 
se zbog o s ig u ra n ja  eg z is ten c ija ln o g  m in im u ­
m a v raća la  n a  p o sao , u  sk ro v itim  ku tov im a 
svo jih  m isli i o s je ć a n ja  n o s ila  je  o tužne  ožilj­
ke izgub ljene ličn o sti k o ja  se n ije  m ogla 
sk ra s iti  na  jed n o m e  m je s tu , ličn o sti k o ja  je  
g ledan jem , s lu ša n je m  p a  i p ip a n je m  života 
u poznava la  sv ije t oko  sebe  po m nogo čem u 
neu lov ljiv  a, is to v rem en o , su d b in sk i p risu ta n . 
A bio  jo j je  p r is u ta n  je r  je  d n evno  b ila  
suočena  s onom  n e m ije n ja ju ć o m  g a le rijom  
razn ih  ind iv idua , o k ru ž e n a  likov im a i tip o ­
v im a k o ji su jo j p r ip a li  u  n a s ljeđ e , već sa ­
m im  tim  što  je  b ila  p r is il je n a  ra d it i  da  bi 
p rež iv je la , pa  je  p o čes to  p o k u ša la  k lasific i­
ra ti  sve te  o k a m e n je n e  d u h o v n e  fo rm ac ije  
raz lič itih  lju d i, p o k u ša la  ih  je  sv rs ta ti, kao 
š to  su  oni i n ju  p o k u šav a li, u  je d n u  k a te ­
g o riju  k o ja  je  n e m je r lj iv a  p o d lo žn o sti em o­
tiv n ih  u d a ra , u  slo j lju d i č ija  je  su b jek tiv n a  
d je la tn o s t b ila  d a lek o  od  sam o sv ijesti, č iji 
se živo tn i obzori i n ag o n i n isu  p o m ak li da lje  
od  svakodnevn ih  isp ra z n ih  i bo leć iv ih  n a k la ­
p a n ja  o m odi ili au to m o b ilu , d o sad n ih  i u m a ­
ra j u ć ih  p riča  o ra z n im  zv ijezd am a  života ili 
p r ič a  č ija  je  fa b u la  ra v n a  na jv ećem  m ogu­
ćem  o rk e s tru  p o tp u n e  tiš in e . N azrijeva la  je  
da jo j sav  ta j sv ije t, sam o  svakodnevn im  p r i ­
sustvom , p o k u šav a  p o d  kožu  i u  m isli u ta k ­
n u ti one nev id ljive , a li to lik o  p r is u tn e  p ip k e  
ko ji, kad a  je d n o m  čo v jek a  šč e p a ju  i čv rs to  
ga obrg le , te šk o  g a  is p u š ta ju , kao  da se n a ­
lazi u  sav ršen o  s im e tričn o j isp le ten o j p a u k o ­
voj m rež i k o ja  se isk ljuč ivo  š ir i i snažno  gu­
ta  sve one k o ji n a  b ilo  k o ji n ač in  n isu  za š ti­
ćeni, ili su  nem oćn i. B ila je  sv je sn a  ko liko  
jo š  n a p o ra  m o ra  u ložiti kako  b i se jo š  više 
o trg n u la  iz takve  sred in e , k o liko  m o ra  b ru ­
siti i izg rađ iva ti sv o ju  ličnost, k a ra k te r , da 
bi, u  to m  b la tn jav o m  sivilu  k o ji ju  je  o k ru ­
živao svaki dan, u sp je la  p ro n a ć i to lik o  snage 
da se is trg n e , da u  č itavom  m o g u ćem  isk u s t­
vu svo jega živo ta  zadrž i sam o ono  n a ju p e č a t­
ljiv ije : ob lik  života, p o s to ja n , n ep o đ re đ e n  
reg u lam a  ko je  su  n a m e tn u te , sm is le n iji život 
od onoga što  se n u d i kao  r je še n je , život 
sk lon  p ro m je n a m a  i s ta n jim a  g d je  će sam o ­
sv ijes t čov jeka  b iti ono n a d a h n u ć e  k o je  će 
ga t je r a t i  da  ide dalje .
U dugom  isp itiv ačk o m  pog ledu , k o jim  je  
tak o  u p o rn o  p ro m a tra la  tog čo v jek a , zap ita la  
se š to  li sve u tje č e  n a  n jega  d a  je  p re m a  ži­
vo tu  i b a r  v an jsk im  e fek tim a  zauzeo tak o  
n ega tivan  s tav , š to  je  to  i kakve su  ga p rilik e  
n a tje ra le  da se u p rav o  ovoga t r e n u tk a  nađe  
na to m  m je s tu , na ae ro d ro m u , u  č itavo j svo­
jo j p o jav i k o ja  o d u d a ra  i od  n a jp ro s je č n ije g  
p u tn ik a ; u p ita  se k o ji li su  to  u z ro c i k o ji 
su  n a tje ra li  ovoga čovjeka, n e d o s to jn o g  p až­
n je  d ru g ih , da tak o  sm iren o  i pažljivo  p ro ­
m a tra  oko lin u  i lju d e . N ije  li se i ta j čovjek  
k o ji p u ta  zap itao  p o p u t n je : zbog čega veći­
na  lju d i k o ja  živi je d n im  n ač in o m  života, u 
p rav ilu  d o sad n im  i u m rtv lju ju ć im , nesm isle- 
n im  i n eak tiv n im , sebe s m a tr a ju  i v je ru ju  da 
su  oni je d in i n o silac  živo tnog  sm isla , da  su 
oni te  figu re  oko k o jih  će se , lijevo  i desno, 
gore i do lje , o k re ta ti  ž rvan j ž ivo ta . O dgovor 
n ije  p ro n aš la , ali ga je  naslu ć iv a la .
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Ia k o  se b o jao  izravnog k o n ta k ta , razgo­
v o ra  i d u b ljeg  p o zn an stv a , želeći o s ta ti sam  
i n eo m e tan , sad a  je  već ta  k rh k a , m irn a  žena 
b ila  je d in i o b je k t n jegova ra z m iš lja n ja  i p ro ­
m a tra n ja  u  ovom  p ro s to ru  g a rd e ro b sk e  guž­
ve i č u d n ih  k o m e d ija ša  k o ji su  se s v rem en a  
n a  v rije m e  dizali sa  sto lica  i s tra s tv e n o  za­
g ledavali n a  ae ro d ro m sk e  m o n ito re . N e bi 
se  m oglo  reć i da ga je  ta  žena  za in te re s ira la  
iz n ek o g  n ep o sred n o g  k o ris to lju b lja , već se 
p o n a jp r i je  s je tio  zam ršen o g  la b ir in ta  svojeg 
živo ta , u  k o jem  su  m u  tak v i su s re ti b ili za­
is ta  r i je tk i:  u v ijek  je  b io  o k ru žen  s re tn im  
lju d im a , ili b a r  o n im a k o ji su  se p rav ili s r e t ­
n im a , i n e  o b ra ć a ju ć i p a ž n ju  n a  p o ja v u  t je ­
lesn o  tak o  neug lednog  čo v jek a  k ak av  je  b io  
on, n e u o b iča jen e  ind iv idue , kakvom  se i sam  
sm a tra o , a k o ja  b i p riv lač ila  n ek u  određe- 
n i ju  p a ž n ju  te k  na  k ak v o m  većem  sku p u , i 
to  te k  u  p ro lazu . Već u  n jez in o j po jav i, k o ja  
je  tak o  o d u d a ra la  od oko lnog  sv ije ta , o sje tio
je  da  n je n o  z a n im a n je  ne ovisi od  tr a ja n ja  i 
in te n z ite ta  n e k ih  u tv rđ e n ih  v rijed n o s ti, k o ji­
m a  je  već ina  p o d lo žn a , već n a su p ro t, sk ro m ­
na  p o ja v a  i m irn o ć a , ta j s je tn i, b lag i pogled , 
k o ji se n e  m ože g lu m iti, odavali su  su p tiln u  
d u šu , u p ra v o  s u p ro tn u  n jegov im  ra z m iš lja ­
n jim a  to g a  d an a . Ia k o  su svi m ra č n i signali 
i te  sive s lik e , sva s je ć a n ja  na  m a r tir i j  k o ji 
je  n e d a v n o  p ro šao , ti  u p eča tljiv i snovi i su ­
m o rn a  ra z m iš lja n ja , eto , počeli p om alo  ne- 
s ta ja t i  i b li je d iti  p o javom  ove sitne , m ale  
žene, ip a k  se  p a n ič n o  počeo p la š iti  m oguć­
n o s ti d a  s tu p i s n jo m  u  iz rav n iji k o n ta k t, 
vezu. N ije  se  p la š io  odgovornosti ili n e u sp je š ­
n o s ti k o n ta k ta , j e r  n a  to je  go d in am a nav i­
kao, već je  h tio  za d rž a ti sam o za sebe onaj 
u v ijek  n e izb ris iv i p rv i do jam , b io  je  ipak  
p o k lo n ik  p ro la z n o s ti  i slijedeći u v ijek  svoj 
t r e n u ta k  v rem en a , želio je  b a r  sad a  sačuvati 
on u  sv o ju  n e d o d irljiv o s t, in tim u  k o ju  b i iz­
gub io  s tu p a n je m  u  razgovor s  to m  ženom , 
k o ja  je , e to , već sa m o  svojom  p o jav o m  p r i­
d o n ije la  da  se n an o v o  m alo trg n e , da  b a r  na  
t r e n u ta k  izgubi one  o sjeća je  nem o g u ćn o sti 
ž iv ljen ja  u  o vakv im  kavezim a k o ji su  ga ok ­
ruživali. V rlo  b rzo  je  o sje tio , na  svoje  za p re ­
p a š te n je , da je  e to  i ta  žena m je rilo  jed n o g a  
života, d a  i p re m a  n jo j v a lja  g leda ti po jave  
i s tv a r i  oko  n jeg a , d a  eto  eg z is tira  i k a teg o ­
r i ja  l ju d i b a r  s ličn a  n jem u , da sve te  teške , 
m asivne , p re s ite  i sam o d o p ad ljiv e  osobe ko­
je  se š u lja ju  k ao  s je n k e  oko n jega , n isu  v ri­
je d n e  n jeg o v a  isk lju č iv a  razm iš ljan ja , a li da 
je  i u  ovakvom  p ro s to ru  m oguće s re s ti ne­
koga, tk o  već sv o jo m  p o javom  navod i n a  raz­
m iš lja n je .
I ta d a , u  m ag n o v en ju , opazi je  o d jed n o m  
za sv o jim  s to lo m , o č ito  m u je  n e š to  govorila, 
je r  je  u sp io  v id je ti te k  n je n a  p o lu o tv o ren a  
u s ta , n je n  p o m alo  izn en ađ en  pogled  n ak o n  
n jegove šu tn je . P re d  očim a su  m u  zab lis ta li 
s re b rn i snopov i k iše  k o ja  se raz lijev a  i plavi 
sve p re d  sobom , o s je ti  ro m in ja ju ć u  m aglu  
k o ja  ga je  h la d ila  p o p u t m račn e  je se n je  vo­
de. N eg d je  iza p ra š n ja v ih  k a r to n sk ih  k u lisa  
d a lek e  p o z o rn ic e  čuo  je  po d ru g ljiv , g lasan  
sm ije h , i u  to j g rm ljav in i u z b u rk a n ih  m isli 
jed n o g  đavo lsk o g  dož iv lja ja , ponovo  je  o p a ­
zio svo je  v la s tito  tije lo  k a k o  se p e n je  u  
avion. V eć p r i  u z le tu  p o s lje d n ja  slika, p r i je  
nego se  s o s ta lim  p u tn ic im a  p rese lio  n a  g ro ­
b lje  b e z b ro jn ih  g lum aca, b ila  je  z a s l je p l ju ­





(NEKE USPUTNE SLIKE I MISLI)
Tišina ukopana u  b jelinu zim skog ju tra , du­
boka, kao da je  vrijem e p resta lo  otkucavati 
svoje tra jan je  i na trenu tke  toliko gluha da 
d rh ta ji v je tra  u  ogoljelom pruću  grm ova kraj- 
putaša, i sm iren let zlokobnica vrana pod nasr­
ta jim a pridravskog vjetra, podsjećaju  na ukoče­
ne kadrove nijem og filma. S iječanjska studen, 
škripava pod našim  koracim a i zlatnoiskričava 
u  odbljesku zubatog sunca na kori sm rznutog 
snijega, što se, poput santi, lomi hroptavo, oš­
tro  odsječeno.
Pod zam etim a, koji ponegdje navlače tanke 
sive i ljubičaste tonove, sada se odm araju  kali- 
novačke oranice i kukuruzišta, slaborodna pjes- 
kulja  kojom  su stoljećim a, pa i još do prije  
nekoliko desetljeća, gospodarili vjetrovi, razno­
seći čestice p ijeska na oko 50 tisuća hek tara  ve­
likom području, izm eđu D rnja i Peteranca na 
sjeverozapadu i Virovitice na istoku. Još 1891. 
godine taj pokretni pijesak započelo se sm irivati 
pošum ljavanjem  običnim  i crnim  borom , bag­
remom, jasenom  . . .  te raznim  grm olikim  drve- 
ćem: borovnicom, zečjakom , johom  te sjetvom  
nekih trava, od kojih  se ponajbolje  udom aćila 
kozja bradica za koju je  sjem e nabavljeno u 
Deliblatskoj pješčari.
A kada im je jednom  postala hraniteljica, Ka- 
linovčani poštu ju  tu  svoju »mekotu«, okrenuv- 
ši joj gotovo sva svoja s trem ljen ja  u  privređiva­
n ju  i ne napuštajući je, osim  rije tk ih  pojedina­
ca, čak ni u  vrijem e najveće popularnosti tra ­
ženja »kruha nad  pogačom« u tuđini.
Ostavili smo asfalt. P rem a selu idemo po­
prečnim  putom , onim  što krivuda dvadeseti jed­
nim hektarom  tla  nekadašnje »hrvatske Saha- 
re«, »frtalom zemle« koji je  proglašen geografs­
ko — botaničkim  rezervatom  i pod zaštitom  je 
republičkog Zavoda za zaštitu  prirode.
Od snijega se ne vidi da se ljudska ruka 
ovdje ne m iješa u igru prirode, osim  što je  od 
v je tra  područje zaštitila  ku ltu ram a bora. Male 
uzvisine, prekrivene snijegom, tek  zam išljam  
potpuno golim pješčanim  hum cim a, pod u tjeca­
jem  vjetra, nestalnih oblika i veličina. Tu, gdje 
kotači bicikla kalinovačkih d ječaka duboko gli- 
be sitnim , finim  pijeskom , bijele se male plo­
he leda. Kraj njih, negdje u  prik ra jc im a sada 
spava sam ofitska flora, kod nas rije tke biljke 
pješčarske, ostaci onih pedesetak  v rsta  što ih 
je prije  četiri desetljeća ovdje nabro jio  Ivan 
Soklić.
Nema više »krvavih peskih« što su zasipava- 
li i usjeve i kuće, ni krajo lika »jasno žute boje, 
na kojim a ćemo jedva p rim ije titi trag  vege­
tacije«, što ih 1902. godine opisuje S tjepan Đu- 
rašin. Ni starih  močvara, u  kojim a se sakrivala 
sirotinja, i kojekakvi potepuhi, vandravci i b je ­
gunci, i u kojim a su zauvijek zaglibili mnogi ra t­
nici, više nema, a bile su, prem a starim  zapisi­
ma, uz rubove tog fenom ena prirode. Ni rubova 
danas više nema, samo . . .  oranice, nepregledne, 
na udaru  trak to ra  i strojeva, šume i, eto, ju tro s  
ukrućen, hrskav  snijeg.
Na osam ljenom  drvetu, što je, poput ole- 
denjelog kostura, sablasno ispružilo svoje gra­
ne u prigušeno rum enilo zimskog ju tra , sjedi 
jastreb , nepomično, kao stražar na ulazu u selo. 
I nehotice prita jism o dah.
Kalinovac: pet sto tina dom aćinstava i više 
od tri tisuće ljudi, i ulice koje su zaista i imale 
gdje da se razvuku. O im enu dvije pretpostavke: 
po jednim a, nadjenula mu ga je  kalina (Ligu- 
strum  vulgare), na evropskom  kontinentu  p ri­
lično rije tk a  b iljka  koja je  u  busenim a rasla s 
istočne strane naselja i još danas se ovdje uz­
gaja kao živična ograda . . .  po drugim a, u ranom  
srednjem  vijeku staroslavenska riječ »kal« obi­
lježavala je  m ale m očvarne terene s vodom sta­
jaćicom, a upravo toga je ovdje bilo.
Ulica niskih sivih prizem nica. U jednoj od 
njih, im a tom e već i podosta ljeta, veseo, prič- 
ljiv čovjek M artin Rabadžija — M adrol, ne p re­
kidajući svoj krojački posao, nekoliko mi je 
pu ta  izvanredno zanim ljivo pričao o svem u i 
svačemu vezanom uz Kalinovac. I nasm ijane i 
poučne priče o m inulom  životu, na žalost, ne­
zabilježene.
— Padaju  prve kapi po krovu i lišću 
i ćilinkaju, ko m ale gole ptice 
u tišini starog duba . . .
Pomisao na davno »Ljeto« nesretnog p jesn i­
ka G rgura Karlovčana i na lje ta  ovih naših 
dana, kada na pripeci panonskog sunca zrije kla­
sje i trak to r  kada prođe poljem , gusta se p ra ­
šina sliježe po oznojenim  golim plećima orača. 
Ju tros nem a ni ptica, ni klasja, ni kapi kiše ne 
dobuju krovovima. I dah nam  se ledeni od stu ­
deni. Prolaznici su rijetki. Pije se kuhana rakija .
Kam ena sjekirica, izrađena od eruptivne tv r­
de stijene zagasito tam nosm eđog opsidijana, 
1971. godine pronađena u Batinskom  zaselku, 
svjedoči, kako piše dr. Ante Šonje, da je  na 
položaju uzvisine usred  Kalinovca, s istočne 
strane napuštenog korita  pritoka rijeke Drave, 
postojala nastam ba još u mlađe kam eno doba 
(neolit), u razdoblju  od 5000. do 2100. godine pr. 
n.e. Zavičajna m uzejska zbirka, sm ještena u 
zgradi koja je za Vojne krajine služila kao »šta- 
cija« graničara, i izloženim kam enim  m latom , 
pa narukvicom  . . .  pokazuje koliko su davno na
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tom kom adiću podravske zemlje živjeli ljudi.
M uzejska zbirka, ponos Kalinovčana, koji su 
je, nakon dugog m arljivog rada, otvorili u stu­
denom 1971. godine.
U zimsko ju tro  jedini sam  znatiželjnik kod 
tog prostranog zdanja, starinski visoko uzdignu­
tog krova, vrijednog spom enika stare arh itek tu­
re (1766. god.), koji je bio vojna postaja na drev­
nom putu  što je  od ceste Đurđevac — Kloštar, 
kroz Kalinovac i Ferdinandovac, vodio do Drave 
i dalje za Panoniju. Na toj uzvisini, što dom inira 
bližom okolicom, pored »štacije«, nekoć se, 
kažu, nalazio stari Kalinovac sa crkvicom, na 
položaju koje je danas kapela. Pronađeni su tu, 
navodno, i grobovi iz ranog srednjeg vijeka.
Povijesnoj priči tog podravskog naselja tre ­
ba pridodati, da, zbog staln ih  turskih  napada i 
pustošenja između 15. i 17. stoljeća, kada su 
mnoga sela sm ještena istočno od obram bene li­
nije Koprivnica — Peteranec — Drnje — Legrad 
i u  cijelosti bila izbrisana s lica zemlje, srednjo­
vjekovna povijest ni Kalinovca gotovo da i ne 
postoji. Tek kada su, nakon m ira sklopljenog na 
ušću rijeke Žitve 1606. godine, prestali turski 
upadi, polako se život vraćao na to područje.
Tako povijesna kronika i oni koje je istražu­
ju. A stari Mato Fučkar, prisjećam  se, jednom  
mi je  prepričao usm enu p redaju  djedova: zbog 
okolnih m očvara ljudi su iskrčili kalinu i nase­
lili se na brežuljak  Pogorelec, tako nazvan je r 
je naselje kasnije izgorjelo. Onda su, reče, ko­
libice sagradili na nižem terenu, a štaglje uvijek 
malo podalje, da se i oni ne zapale.
U tankom  traku  još snenog sunca što navi- 
ru je u m uzejsku sobu G rgura Karlovčana sti­
hovi:
— Zapećak ta jn u  d jetin jstva čuva, 
tavanica se nad glavom ljulja:
(po njoj valjda netko koraca).
Dim se za m nom  s ognjišta š u l j a . . .—
U povodu 300 — godišnjice sela, 1936. godine 
m ještanim  Ivan Auer napisao je  spomenicu. Do­
duše, nije velika, ali je vrijedna, s dosta poda­
taka o prošlosti i zaglavkom: — Doći će drugi 
koji će nastaviti ovo djelo. —
Sa sastanka s prošlošću uvijek se vraćam o 
lagana, tronuta  koraka i misli daleko rasple­
tenih . . .  i ovdje u Kalinovcu, selu koje je prije  
desetak godina svečano proslavilo rijetku  obljet­
nicu — 333. godišnjicu svog osnutka. No, studen 
što se prikuplja podno zasniježenog, kilom etri­
ma dugog drvoreda ubrzo otrežnjava.
Kako je ugodan predah u zadimljenoj krčmi, 
uz kreštave i prom ukle glasove prijepodnevnih 
pijanaca!
Sunce se ozarilo sniježnim  plohama, blješ- 
tavošću razdire zjenicu oka, al'ni bliže podnevu 
ne uspijeva da prokapaju  zaleđene strehe.
— Stišče, p raf stišče.
Je, zima je
gda i zajec m am u išče . . .
Sada, doista, treba u sebe uliti pokoju čašu 
dobrog bilogorskog vina, duboko zatvoriti oči i 
m islima približiti one duge, vrele dane kada
ovdje sve m iriši po zemlji, po znoju mladih 
snaša, kukurozovini i djetelini i, po stoci, i 
zam isliti da polako gaziš tu  zemlju što je  kao 
na dlanu ravna sve tam o do nedaleke Drave i 
baš zbog te svoje širine ponekad neuhvatljiva, 
ponekad tjeskobna.
Zemlja. Kako velika riječ! I nije čudo što 
Ivan Sobota pam ti: — 1922. godine Đuro K rnjak 
iz M ađarske je doprem io prvog pluga kopača za 
ogrtan je  kukuruza . . .  Nekoć su orali sa četiri 
krave i dva goniča, a jedan je čovjek išao za 
plugom. Mnogo rada  i skupo . . .  Prvi je trak to r 
zabrektao Kalinovcem 1967. godine . . .
Gazim snijeg, a m islim  da je to pijesak, 
kližem ledom, a u tvaram  si da je to zem lja na 
kojoj se od izlaska do zalaska sunca slam aju ti 
m arljiv i »poberuni«, kako ih od davnine na­
zivaju đurđevački »picoki« (riječ dolazi od »po- 
beru  nam«, dakle sakrivajm o — mislilo se na 
đurđevačke poreznike!). A boje se bijele i sive . . .  
i daljina  širokih ulica, i pridravskog ravničar­
skog prostranstva, i siječanjskog neba nad na­
ma.
Pored onih glavnih, znatiželjnika drvored vo­
di i u  sedam  sporednih ulica, pa i oko crkve, 
vatrogasnog doma, veterinarske i zdravstvene 
am bulante, pa i oko m lina i drugih zdanja Poljo­
privredne zadruge Kalinovac, osnovane prije  34 
godine.
Što god dotakneš u selu . . .  zadružno je ili 
bar, što  bi se reklo, tu  poljoprivredna zadruga 
»ima svoje prste«. A ti su »prsti« prošle godine 
ostvarili p rom et od 85 m ilijuna dinara i poljo­
privrednom  proizvodnjom , trgovinom, ugostitelj­
stvom, prom etom , m linskom  proizvodnjom  i tko 
zna čime još sve doslovno zašli u sve pore i 
privređ ivanja  i života sela. Andreata Florentin 
i Josip K urtić  »sipaju« podatke: 150 stalnih koo­
peran a ta  u  proizvodnji svinja, godišnje oko 10 
tisuća tovljenika i oko 2000 goveda . . .  Kreditni 
odjel zadruge daje kredite; i isplata otkupa mli­
jeka  i kupn ja  raznih proizvoda, sve se bilježi u 
štedne knjižice zadrugara; zadruga ima više od 
300 k. ju ta ra  vlastitog zem ljišta. Ona je novčano 
pom ogla izgradnju plinske mreže i nogostupa 
kroz selo, daje dotacije om ladinskom  i sport­
skom  društvu, nam ještajem  je  oprem ila va tro ­
gasni dom  . . .
Pšenica, kukuruz, krum pir, pa i duhan već 
odavna nisu  jedini predstavnici onog što rodi 
na kalinovačkoj p jeskulji. Danas tu  i dojučeraš­
nji drač i trava vrijede milijune. Kopriva, gavez, 
bijeli slijez, kupina, zimzelen, šafran, valeriana, 
hrastova kora, t ru š l j ik a . . .  Listovi i korijeni. 
Vreće i svježnjevi ljekovitog bilja. Do 60 vagona 
sam o se u Kalinovcu otkupi svake godine.
— Im a dom aćinstava koja godišnje samo 
tim  poslom  privrede 6,7 pa i više m ilijuna st. 
d inara  — priča otkupljivač Ivan Špoljar, koji 
je  kao 13 — godišnjak počeo učiti raspoznavati 
ljekovito bilje, vodeći nas kućom i gospodar­
stvom  što ih je, kaže, na tom e i zaradio. — A 
bili sm o seoska siro tin ja. Nismo imali takoreći 
n išta , pogotovo za vrijem e ra ta  . . .
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— Siječanj ravnicom  ju ri 
u srebrnoj m onduri.
B lješti ravnica kao kovina.
Siječanj — to bijela je pustolovina . . .  —
Siječanj, eto, u viziji Kalinovčana Miroslava 
Doleneca Dravskog, pjesnika i pisca.
Kalinovački siječanj — to su i te pogurene, u 
crno obučene žene, pogleda uprtog u zasniježen 
p u t . . .  to su i ti mali rum eni sanjkaši, i taj 
srebrn lelek zvonaca sa šija zasopljenih riđana, 
i ta crna ja ta  lukavih graktalica, i ta  zagasito- 
crvena i ljub ičasta  sum račja što nas ispraćuju  




Vraga bo m ene posrani Šlajfić nasam arili 
Te fačuk misli da ja  ne znam  kaj je on. Znam 
ja  dobro se o njem u. M amica so mene se spri- 
povedali. On misli da ja  ne znam. Misli da sem 
zaglam ast i šašav. Negva je  m ati bila šašava 
dok je otelila takvoga telca, zalupanec jeden kri- 
žasti. Fačuk vraži! On misli da ja  ne znam da me 
oče samo nasam ariti p red celem svetom. On bo 
m ene tolnadil kaj je  zemla i kak zgledi. Veli 
on mene krej Kresingerovoga: »Francek, je  1 ti 
znaš da je zemla kak valanka? Mislim okrugla 
kak valanka. »A ja  njem u na to: »Tvoja je  glava 
kak valanka, Šlajfič vraži!« Da viš kak so se 
nasm ejali oni kaj so pili pivo. Nešče od ni veli: 
»Prav veliš, Francek. Ne daj se Šlajfiču!« A ja  
nim: »Šlajfič bi me štel diči po kratkom  postup­
ku, al nem re. Negva je glava kak valanka a ne 
zemla! Otkod zemla da bo okrugla kad je  vidim 
da je ravna i da ravno po n je  hodim?« Onda 
sem se nečega setil i rekel: »Reči mi je  1 ova 
naša Podravina ravna ii je  okrugla, a?« Nekuli- 
ko ji se je  pak nasm ejalo. Šlajfić se je  napravil 
strašno ozbilen i rekel: »A, to ne isto!« A onda 
je  dodal: »Francek, ti si išel v školo, ti znaš 
i p isati i čitati. Je 1 nesi videl i čital da je  zemla 
okrugla, da ne ravna?« —»Jesem«.« — »Onda?« 
— »Ne treba šakaj veruvati kaj je  napisano f 
knigaj.« Pak so se nekoji nasm ejali i rekli: 
»Prav veliš, prav. A ono kaj piše v novinaj?« — 
»Još mejne!« Sad se je  i Šlajfić nasm ejal. Ne 
bo on mene dobil na sitno. To on m ore pripo- 
vedati svemu stricu  ako ga ima. Znam ja  da f 
knige piše da je  zemla okrugla, i tom u slično, 
videl sem jo  naslikano kak lopto, al ja  ne 
verujem  da je  tak. Ak si čovek malo bolje spre- 
misli svojom glavom onda ne bo nasel tomu. 
Saki pam eten čovek zna da je  zemla dole a ne­
bo gore. Da je  zemla okrugla onda bi nebo bilo 
dole, a to nikak nem re biti! Dobro, nek bo po 
negovom, zemla je  okrugla, al kakvo je  onda 
nebo? Ako bolje pogledaš, nebo bi več moglo 
b iti nekak na pol okruglo, al zemla ne. Ono je 
nad  tebom  visoko, a  m alo dalje, tam  za Cesta- 
rovemi škedni je  nisko, mogel bi ga s krova do- 
segnoti z rokom . Baš zgledi kak nekakva okru­
glasta kapa. Ako je  zem la kak valanka onda 
to znači da im a gorno i dolno stran. Recimo 
mi smo sad gore, na v rju  valanke, stojim o, ho­
damo, vozimo se na biciklinu, idemo na m ekoto 
i v gorice, al kak ido na m ekoto oni koji so 
dole? Kak se ne prevrno i ne zrondajo dok ido 
na dol, kak ne prepano v praznino? Onda, ako 
smo mi gore na nogaj, je  1 oni dole ne hodajo na 
glavaj? To mi ne jasno i to nem re biti tek  nek 
Šlajfić pripoveda kaj oče. A m orska voda? Kak 
to da ne scuri nikam ? Ne, to nem re b iti tak. 
Šlajfić oče sam o norca pred  svetom z mene
napraviti, al m u se to ne bo potrefilo. Nesem 
ja  z M arsa opal.
Veli on m ene p rije  nekuliko dana: »Je 1 ti 
znaš da v Đ urđevcu bo legendarenje?« — »Ne 
znam«, velim ja  njem u. »Kaj to bo?« — »Kakov 
si ti onda picok kad ne znaš za legendo o picoke? 
Sram i se, Francek!« — »A, je  1 ono kak smo s 
picokom  pucali na Turčina?« — »Je, tak  veli 
legenda.« — »A kaj je  to legeda?« — »Legenda, 
m ulec ti jeden, le-genda a ne legeda!« Da mi je 
b a r to rekel nasam o, nego so to čuli i bača 
Fucakov i Pavliš i još nekoji. Si so se smejali 
i kleščili kak to ne znam. Šlajfić me navek oče 
sam o v sram  deti p red  svetom. Jenoga dana bom 
m u se grdo osvetil za to kaj ne bo ni znal. 
Onda još veli: »Kad si tak  blentav da ti objas­
nim. To bo prikaz, jena predstava kak so Đur- 
đevčani nadm udrili i o terali Turke od Staroga 
grada i kak so postali picoki. Je 1 ti sad jasno, 
ti norc jeden?!« Vu tom  toga me je nekaj 
preseklo v grlu, v glave mi se je musiknolo, a 
jezik je  sam  prerekel: »Norc ti je joča koj te 
je  napravil!« Šlajfič je  pocrlenel v licu kak 
rak  a one križaste joči kagda so se zaplele med 
sebom. »No da to još jem pot reči, idiot ti pro­
kleti!«, zagrm el je, stisnol šake i pošel prem a 
mene da me bo lupil. Ludi so se najem pot stišali 
i zablenoli. Bača Fucakov so deli pivsko flašo 
na zemlo i rekli: »Mir dečki!« a debeli Pavliš 
je  prigovorili Šlajfiču: »Sad si dobil obrisača, 
Šlajfič!« Šlajfič nam rgođeno ošine Pavliša z 
jočim am i i reče: »Nek još jem pot ponovi kaj je 
rekel, bo videl svega boga!« Ja  sem pretrnol od 
stra ja . Šlajfičom  se ne igrati dok polude. »Ne 
bom  ponovil, al me pusti na m iru, Šlajfič«, rekel 
sem  spotiha, popil do k ra ja  svoje pivo i brže kid- 
nol. Šlajfič je  još kriknol za menom: »Idi v S tari 
grad  i javi se odboru za legendarenje, trebajo  
im  takovi kakov si ti!«
Baš me je nekak zaintereseralo to kak smo 
oterali Turčina, toga nekrsta  i crnoga vraga. 
Kak oni to se m isle napraviti v ovo naše vreme? 
»To bo predstava«, rekel je Šlajfič. Dobro, al 
kak je  to se zgledalo zresna? Gda je  to zaprav 
bilo i kak? Je 1 tu rska  sila bila jakša od naši 
Đurđevčanov i je  1 jo  neso mogli nekak drugač 
nadvladati a ne baš s picokom? To ne baš ra t­
nička pobeda. Štel bi z nekem o tom malo po­
razgovarati al ne znam  s kem. A što bi mi i 
mogel kaj reći o tom  kad je to bilo zdavna i kad 
so si pom rli. M orti bi bolje bilo da malo preko­
pam  po one stare  knjigaj na našem tavanu kaj 
je  jap a  spravil i zaklučal v ono staro  dreveno 
škrinjo. M orti ipak vu noj piše nekaj istinitoga. 
S tare knige so navek vredneše neg nove je r so 
je  napisali s tari ludi koji so bili pam etneši od 
ovi denešni. Bom ja  m alo to poiskal na tavanu 
i pregledal.
A kak bo ta  predstava zgledala da mi je zna­
ti? Gde bodo zeli topa i je  1 bodo opalili z živem 
pevcom na Turčina? Štel bi da mi to nešče
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unapred  pove. Šlajfič je  rekel da otijdem  v 
S tari grad i da se tam  javim . Kad si bolje 
zmislim, ja  bi, se u  semu, štel sudelovati vu tom 
legendarenju, kak je  on to rekel. Zakaj ne bi? 
Kaj sem ja  bedasteši od drugi? Ništ, idem ja  tam  
pogledati kaj to bo. Valda mi nešče nekaj bo 
znal povedati.
Pregazil sem kanala pri igralištu , voda ne bila 
gliboka samo sem si bogato okalajsal noge dok 
sem zagazil v blato i opekel listanke na koprive. 
Polako sem obišel S taroga grada i prišel mu 
od Gorni vrt. Fanj je  to zgradurina, rekel sem 
sam sebe, dok sem pregledal zide, obloke i kulo. 
A več je  fanj i stara , gledi te napucane stene i 
okrn jane cigle. Bog zna kulko je  tu  cigla otišlo 
da zeziđo te debele i jake  zidine. Sečam se da 
je  tam  prek bil i kom ad bedem a al ga sad rado 
nema, baš bom pogledal kaj je  š nim. Vele da je 
celoga grada opasaval takov debeli bedem  a iza 
njega da je bil široki ja rek  napun jen  z vodom. 
Bilo je  to baš fanj za videti.
Još dok sem išel nuz on železni angar v kojem 
so se negda delali lesi i m rtvačke potrebštine 
razm išlal sem gde bi te Odbor za legendarenje 
mogel zasedati. Pomislil sem  n a jp rije  na Radio­
stanico i krenol po drevene štengaj na kat. Od 
jeni v ra t se je čula fanj glasno Lenge rova muži- 
ka. A, tu  smo, pom islil sem. V rata so bila otkre- 
njena i ja  sem banol v nu ter. Tu je  bilo dosta 
m račno i ja  nesem  v prvi čas nikaj videl pak 
sem pričekal malo da mi se joči privče na kmico. 
A onda se je  nešče oglasil iza m oji leđ kaj sem 
se lecnol:
— Kaj je, Francek?
M akar mi je  glas bil nekak poznat ja  sem 
se stepel od stra ja . Bil je  to jak i m uški glas, 
glasneši od Lengerove polke. Ja  sem se malo 
okuražil, polislil »Em ne duv kaj bi ga se bojal« 
i rekel:
— A nikaj, nikaj.
Onda sem se okrenol i v km ičnom  kotu zgle- 
dal svega suseda M artina, sp ikera z radija. On 
je  sedel za m alen stolom  vu fo telje  i mirno, 
bezbrigaša pušil cigaretlina. Baš m u je  lepo 
ovak:, pomislil sem. Lepo sedi, pom alo puši i 
sluša mužiko. Sad sem  dobro videl i malo sem 
pogledal po sobe: na zidu so bile slike naši 
naivcev, nekakvi ofarbani i nacifrani tanjeri, a 
v sredine sobe so bila dva sto la p re trp an a  s pa- 
peri i spisi. Do pol obloka je  b ila  spuščana p lat­
nena ro leta da ne svetio v nu ter. V drusre sobe ie 
igralo.
— Gde si si to  nacifral noge? — zapita me 
M artin gledajoč v m oje rijave listanke i prste. 
Mene je  malo bilo sram  kaj sem  takov došel, al 
kaj sem sad mogel.
— Ma, f kanalu. Štel bi te nekaj p ita ti — ve­
lim ja  m am  dalje je l sem  videl da so za menom 
na tebi ju  ostali o tisk i od m oji b la tn i tabanov.
— A kaj to, Francek? — otpune M artin ne- 
kulko kotačev dim a v zrak.
— Štel bi se m alko rasp ita ti to vu veze z 
legendären j em.
— A, o picokijade!
— O legendarenju — ponovim ja  m alo sm e­
teno jel nesem  znal jel me on razme.
— Pa to ti je  isto: picokijada ili legendare­
nje — objasni mi on je r je  prim etil da mi m am  
ne bilo se baš jasno. Onda je  pritisno l čika v 
čikopernico koja je  bila pred nim  i nastavil:
— Picokijada znači da bo predstava o tom e 
kak so Đurđevčani postali picoki, a legendare­
nje znači to isto i još da se bo pri tom  dobro 
jelo i pilo. Jel 1 sad štima?
Štima, M artin, štima, kaj ne bi štim alo.
Al reči mi gde je  te Odbor za te picokijade?
— Neso to nikakvi jadi, Francek. Odbor za 
picokijado — ponovi M artin jel ja  često krivo 
zgovorim kakvo strano reč ili jo  m am  zabim.
— Znaš, Odbor ti se ne sastaje  saki den, ja  
ne znam zaprav ni gde ni gda. A kaj te to zani­
ma? Da ne bi m orti ti štel med glumce? — seti 
se M artin i pogleda me v joči. Ja  sem se m am  
zazabil jel sem vu tom  trenu dok je  on to spre- 
rekel baš bil pomislil da bi štel biti glumec. To 
so oni f kinu i na televizije kaj pucajo  s pišto- 
lov, skačo prek  plotov po noči, m late se po gos- 
tionaj, jaše  na konje, obijajo banke i beže z 
rešta.
— Pa, štel bi p itati kak to se bo, i je  1 
bi m orti za m ene imali kakvoga posla.
M artin me je  zbelkoma pogledal ko da sem 
m u nekaj fkral a onda je  malo preštuderal, stal 
se, zaprl v ra ta  od studija  da m užika ne buči tak 
glasno i rekel mi nekak s poverenjem :
— Ja mislim, Fracek, da bi se tu  nekaj naš­
lo i za tebe. Samo znaš kaj — ne daj se zeznoti 
da ti ne dado nekaj delati kaj ne za te, znaš, 
da bedaka s tebe ne bodo delali.
— A to ne! — ja  sem m am  uskočil sprem no.
— To ne bom  dal sebe napraviti ni za živo glavo, 
bodi bez brige.
— Bilo bi dobro da Cucija i da m u se javiš. 
Poznaš Cucija? To ti je  on ćelavi trgovec z 
Brenerovoga, je  1 ga ne poznaš?
— Je 1 on kaj si je  napravil bazena v goricaj?
— pitam  ja.
— Je, je, to je  te, M arkina Floberov — odgovori 
mi M artin. — On bi ti sad mogel biti tam  prek 
v kuglane. Sigurno kugla tam  dole.
— Je 1 sam?
— To ti ne bi mogel reči. Em  ga se valda ne 
bojiš? — pogleda me M artin upitno.
— Ne to nego, bilo bi mi zgodne da ja  to 
nasam o š nim  . . .
— Ne brin i ništ. Idi k njem u i reči m u kaj 
očeš. Samo dobro pazi da te ne nasam ari, on 
je  . . .  — M artin  naglo začkomi.
— Trgovec! — bobnem ja  kak z vedra neba.
— Ma ne! — odm ane z glavom M artin. — On 
ti je  m alko . . .  — i tu M artin zaokruži nekulko 
pot svojem  prstom  na čelu.
— Aha! Sad znam. N išt se ti ne boj za me, 
M artin. Nesem ja  ni zaglam ast ni šašav kak 
to Šlajfič misli o mene. Fala ti za se kaj si me 
uputil. Sad znam  kaj mi je delati. Bog, M ar­
tin!
— Bog, Francek! — otpovrne mi on i ja  zij- 
dem z radiostanice po istom tragu  kojega sem 
ostavil p ri dolasku. Spustil sem se po škriputave
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štengaj i požuril prek dvora prem a niske dogač- 
ke zgrade koja je od košaračke i stolarske radio­
ne sad bila prepravlena v m oderno kuglano. 
Kak sem raspri vrata  m am  sem za šankom  zgle- 
dal konobara kak čita novine. Malo me je pos- 
m otril al ne nikaj rekel. I ja  sem prešel bez 
reči kraj nega i produžil dole v kuglano. Osim 
Cucija v nu tre  više ne bilo nikoga. Dok sem 
došel baš je kugla bobnola med čone i oni so 
se razleteli kak kratke cepanice. Samo je jeden 
ostal stati. Na table na zidu zasvetilo je nekuli- 
ko točki i prem enile so se nekakve brojke. Cuci 
me je prim etil al mi ne n išt rekel. Bil je v 
k ra tke  gačicaj a na nogaj je  im al patike bez 
štonfi. Nesem znal dal da m u kaj velim ii ne, 
ne bi ga štel sm etati. On je  i dalje čkomel, ze- 
b ra l si jeno kuglo z žleba, malo jo  okrenol v 
roke sim  tam, prignol se, zaletel i zgodil. Kugla 
je  išla pravac f čon i on je  frknol kak ruška.
— Tak se reče, Cuci! — oglasim se ja. Cuci 
p rijde  k stoliću na kojem u je  bil obrisač i obriše 
si v nega roke i čelo.
— Zdravo, lepi dečko! — podvikne on. — 
Baš dobro kaj si došel!
— Je 1 ja? — lecnem se m alko pred nim.
— Pa ti, što drugi? — nasm eje se on.
— Je 1 ti kaj trebam ? — poveselim se, m akar 
nesem  znal ni čemu.
— Trebaš mi, još i kak mi trebaš. Boš mi 
postavlal čone koje zrušim , očeš?
Moje je veselje splasnolo. Ja sem mislil da 
on več nekaj zna o m oje nam eraj, a on pripove- 
da o čone. Dobro, on se sam o šali. Znam ja  ta­
kove.
— Je, kaj ču ti ja  kad se čoni dižo sami 
au tom atski — odgovorim m u ja  bez ikakvoga 
s tra ja . Dole je  baš vu tom  času malo zroškanta- 
lo i čoni so, zavezani z vrpcam i, več stali po- 
stavleni. Cuci se zblešči na me:
— Viš, viš, pa ti to znaš!
— Kak ne bi znal, pak vidim, nesem čorav. 
A vidim  da dobro i gađaš. Jesi li klubaš? — 
zapitam  ga i prim eknem  se k ograde koja nas 
je  razdvajala.
— Samo rekreacija, Francek. Onak, z dosade, 
znaš. — Sad je bil nekak drugačkov posle ovi 
reč, nekak norm alen. Zel je v roke kuglo, f 
telu  se skupil, malo prignol v kolene, odmeril 
pravca, zaletel se i zgodil š nom. Kugla poleti 
po glatke steže, baš nekak po sredine, i pogodi 
dva sredna reda čonov. Sa se postava razleti s 
treskom . Ja sem zanemel v čudu i vkipil se na 
m estu. On se okrene spram  mene i reče nasrne- 
jano:
— Kaj veliš na to, Francek? Kakav šus, a?
— Bogme to ne loše — genem se ja  malo z 
m esta. — To je prava rekreacija!
Zvrk se nato glasno nasrne i e i samo reče:
— Je 1 da?
Ja se setim  pokaj sem u stvari došel i dok 
još čoni neso bili na svom m estu počel:
— Spiker M artin z radiostanice mi je rekel 
da si ti v Odboru za, ovo . . .  picokijado.
— Jesem. A kaj ga to zanim a? — zagledi se 
Zvrk vu me i obrne joči.
— Zaprav, mene zanima. Ja  bi te štel nekaj 
p ita ti s tem  vu veze.
— A kaj to, Francek? — prim iri se Cuci.
— Znaš, ti si vu tom  Odboru i ja  bi te štel 
p ita ti je  1 bi za m ene bilo kakvoga posla na te 
picoki jade.
— Aha! To TdI ti štel znati! — klim ne z glavo 
Cuci i m alo stane kagda razm išla kaj bi ja  to 
mogel delati. Ja nesem  štel nikaj reči ono o 
glumce i predstave, mislil sem nek mi prvo on 
sam  nekaj reče, a onda bomo vidli kaj bo. 
Sad se je  on m alo počeškal za vuhom, malo 
popravil rede lasi na  tem enu i onda rekel oz- 
bilno:
— M orti bi se moglo nekaj n a jti sam o bi m o­
ral p ita ti Šlajfiča.
Gledi vraga, on je  i tu  nam ešan, rekel sem vu 
sebe i stepel se dok je Cuci zgovoril to ime. 
Ipak sem se brzo snašel (Cuci ne nikaj prim etil) 
i zapital:
— A kaj on im a s tem?
— Kaj ne bi im al? Pak je on precednik Od­
bora i o n jem u se zavisi — začudi se Cuci kak 
ja  nesem  upućen vu stvar. Što bi rekel da je 
Šlajfič tak  važen! Sad sem se i ja  začudil, al to 
nesem  pokazal.
— Znaš kaj, ja  ga ne bi rad pital, ako očeš 
ti ga p ita j — velim  ja  Cuciju.
— A zakaj ja? Je 1 ti š nim  ne govoriš? — 
pogleda m e on začuđeno.
— Govorim, al . . .  tak.
— Kaj al . . .  tak?
— Ma znaš, on m e zeza pred svetom i navek 
me oče zafrknoti.
— A, to  je  posredi! Kaj mi to nesi mam 
rekel. Ja  bom  to onda sam vredil š nim. Bodi 
bez brige, Francek.
K ak m i je  odlenolo. Mam sem pomislil da 
bo nekaj stoga kad to prim a v roke Cuci. On 
mi neje zgledal loš pajdaš i dobil sem v nega 
poverenje. Još m e je  zapital:
— Reči m i kaj bi ti u stvare štel delati? Je 
1 bi ti na p rim er pom agal pri postavlanju bine, 
dovažanju i slaganju  stolcev za gledaoce, je  1 bi 
re jši bil tam  gde se bo točilo vince i peklo me­
so, ili bi pak  štel prodavati kakve frčkulije, zna­
čke, zastavice i to?
Ja  sem  ga dobro preslušal kaj je  se nabrojil, 
al m ene ne n išt od toga odgovaralo jel ne spo- 
m enol ono kaj sem  si ja  zmislil. Pomislil sem 
m orti je  zabil na to pak sem dodal:
— N em am  nikaj protiv  toga da pri semu 
tom u pom ažem , al bi ja  ipak najre jši štel nekaj 
drugo.
— A kaj to, Francek? — raširi joči Cuci.
Ja  sem  m alo okleval jel nesem ni sam bil baš
načistu  s tem  kaj bi štel, al trebalo je  probati.
— Štel bi nekak  sudelovati vu te predstave.
Š trepel sem  kaj mi bo na to rekel Cuci. Čoni
so bili postavleni i čekali da je kugla poruši.
— A, za to  se treb a  puno sprem ati a moglo 
bi b iti i opasno — zavrti z glavom Cuci.
— Ja  . . .  ja  se ne bojim  — zlanem m am  ja.
— Znaš, dok Turci bodo vodili ra jo  v ropstvo 
mogel bi te  nekoj Turčin zaprav ošinuti z bi- 
čom po pleče, ii bi te pak v one gungule mogel 
v ritno ti nekoj konj . . .
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— Kaj, bo i konjov na predstave?! — začu­
dim se ja.
— Nego kaj ti misliš. Turska konjica bo na­
padala S tari grad — odgovori mi Cuci.
— To bo napad, je  1 da?
— Dobro, Francek, da se dogovorimo. Prek- 
zu tra  Odbor im a sastanak tu  v S tarom  gradu pa 
ti dojdi i onda boš se znal. Je 1 vredi tak?
— Vredi. Al, gda to bo, ob kulko vur?
— Dojdi oko dvanajst opolne. Jel sad dogovo­
reno, Francek?
— Je. Bom došel. Fala ti, Cuci — zafalim  mu, 
m anem  z rokom  na pozdrav i otijdem .
Im am  nekakvi izgledov da postignem  kaj sem 
štel, mislil sem dok sem se raspoložen vračal 
doma. Razmišlal sem o te tu rske  vojske, o ko­
n je  i napadu, o sem u tom u. Toga čuda još ne 
bilo pri nam, barem  se ja  ne sečam, i sigurno 
nišče mi ne bi znal povedati kak bo se to sredje- 
no. Jedino ti odboraši, oni valda znado kaj bo 
s toga.
Dok sem došel dom a nesem  štel n išt p itati
0 tom  ni japeka ni mamico. Oni bi m orti bili 
protiv toga kaj ja  oču pak  sem onda samo 
čkomel i se zadržaval za sebe. M amica so pri- 
metili da se z m enom  nekaj čudnoga događa
1 onda so mi rekli, gledajoč me v joči:
— Francek, kaj je  s tebom ? Nekaj stalno 
čkomiš koda te  je  pak nešče zafrkaval na vulice. 
Lepo sem ti rekla da neš nikam  i da boš 
doma.
Ja inače ne lažem al sem ov pot m oral nekaj 
zmisliti:
— Ne mi nikaj m am ica, i ne me nišče za­
frkaval. Jako sem gladen pak  zato čkomim.
— Jelo bo za čas gotovo, dečec, još se samo 
malo strp i — odgovori m am ica i požuri k 
peči da prigotovi jelo.
Dobro je  prešlo, pom islil sem. Japek me ne 
bodo n išt ni p ital pa ne bom  m oral dvapot 
lagati. To z laganjem , študeral sem v sebe, ne 
baš najbolje, al ja  bom  to ispravil dok bo se 
gotovo. Na k ra ju  bom  rekel istino i onda bo pak 
se v redu.
Jedva sem dočekal zutrešne polne. Poiskal 
sem odbora v S tarom  gradu i pričekal, dole vu 
dvoru, p ri vodoskoku, dok ne završe sednico. 
Onda so se rasp rla  vrta, tak  oko jene vure, i 
Cuci me je pozval da do jdem  vnuter. Još nesem 
stigel ni videti što je  se vnutre, a več se je 
Šlajfič oglasil svojem  rapavem  glasom:
— Onda, kaj to čujem , Francek?
F kotu sobe, krej mene, je  bil jeden štokrl 
i ja  sem si m am  sei na njega i rekel:
— Cuci ti je  valda povedal kaj je  na stvare.
Šlajfič je sedel za dogačkem  drevenem  sto­
lom, v sredine, a oko njega so još sedela dva 
stareša m oškarca s kravatam i i jena m lajša 
gospa. Onda si je  za stol sei i Cuci.
— Je, se nam  je  poznato, kaj ne, drugovi?
šla jfič  je stvarno izgledal glavni je r  so oni
drugi samo klim ali z glavami i nekak se čudno, 
skupleno držali kagda bodo saki čas kinoli.
— Mi smo s tvojega pripovedanja svatili da 
bi ti na jre jši štel zeti dela v naše predstave kojo 
sprem am o — nastavi Šlajfič a ona dvojica kraj 
nega so si vužgali cigarete.
Bi, štel bi — odgovoril sem brzo i k ratko  
kak nigdar. Nese smelo dangubiti ni otezati.
— A kaj bi ti štel glum iti? — zapita me 
Šlajfič.
Sad sem se malo našel v nedoumice. Ja  sem 
jako malo znal o sem u tom u i nesem  mogel 
ništ zebrati za se. Rekel sem:
— Kaj bilo, kaj bi več bilo za me.
— Aha! — Šlajfič je  m alo podigel glavo, po­
gleda! v zid prek mene kagda prem išlava. Tak 
je ostal neko vrem e a onda je pak pregovoril:
— Dobro, Francek. Samo znaš kaj. Im a jeden 
mali problem .
— A kaj to? — nam estim  se ja  malo bolje na 
stolcu koj me je počel žuleti.
— Si glumci bodo m orali položiti prem noga 
ispita. Je 1 tak, drugovi? — Šlajfič je bil jako 
ozbilen i deluval je važno dok je  to rekel, moš- 
karci so zaklim ali z glavami a m lada je  gospa, 
sa zlatnom  narokvicom  na roke, vu tom  zvlekla 
cigaretlina z jene škatule na stolu. Mene je m am  
nekaj kresnolo v prsaj je r ono zakaj Šlajfič veli 
da je problem  s tem  se ne igrati. Ja  sem im al na 
umu svega plana kojega sem čvrsto odlučil os­
tvariti pa sem rekel bez stra ja :
— Za me to ne nikaj. Ja  bom  to položil!
Šlajfič i kom panija so se sigurno iznenadili
kak sem ja  to odlučno rekel. Oni so se z belko- 
ma pogledali m ed sebom  koda je  med ne opal 
leteči tan jer, neso n išt rekli, a onda so si kak 
jeden puknoli v sm ej. Ne znam  kaj im je tu  
bilo smešno; pogledal sem se po redu, jenoga po 
jenoga, al nesem  mogel n išt ustanoviti. »Samo 
se vi smej te«, rekel sem v sebe. »Ne znate vi još 
kaj je Francek Mudri«. Koda so čuli kaj sem ja  
v sebe govoril oni so se prestali kleščiti, i gospa 
š nimi, a Šlajfič je  rekel:
— A, to bom o vidli. Kak kom isija reče tak
bo!
— Kakva kom isija? — stal sem se stolca i 
jeno roko del v žep.
— Isp itna kom isija  koja te bo spitavala — 
javi se sad prvi pot nepoznati m oškarec do 
Šlajfiča, po se prilike Pitom ačan ili K loštran. 
Dok se je  bil sm ejal vidli so m u se crni pišivi 
zobi.
— A kaj me to bodo spitavali? — štel sem 
znati.
Šlajfič se stane i o tijde prem a m alom u stoli­
ću do obloka. Stolić je  bil p re trpan  s paperi i 
novinama a na podu kraj njega bile so vrpe 
knig. Šlajfič počeprka z rokom  po papere i zvle- 
če svežen nekakvi šarani stripov, čega li. Po­
digne to v zrak, onakov velik i drogast, i reče:
— Evo ti lite ra tu ra , Francek! Ti znaš či­
tati?
— Znam, kaj ne bi znal. Pak sem vučil tr i 
lete slova.
Pak je  celo društvo prasnolo v smej koda 
sem zvalil nekakvo glupost. Doduše, nesem  im 
trebal to reči, al sad je  kesno.
— Dobre — nesm eje se i Šlajfič ftečno. —
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Onda sigurno znaš kad si tr i pot išel v prvi raz­
red. — Pak so se nasm ejali si osim Cucija. »Sa­
mo se vi sm ejte mene«, pom islil sem, »morem 
ja  fanj pretrpeti.«
— Jel 1 bom  to m oral navčiti čitati za te 
ispit? — zapitam  Šlajfiča koj mi je  nosil novine.
— Ne samo navčiti čita ti nego i napam et boš 
m oral znati.
— N apam et? To se? — pokažem na stripe. 
Šlajfič se okrene onem za stolom  i zapita je:
— Kulko da navči napam et?
— Nek navči jenoga nastavka, to m u bo 
dost — oglasi se drugi m oškarec koj je do sad 
samo čkomel.
— Dobro. Jesi čul? Prečitati si ovi pet nas- 
tavkov, navčiti dobro čitati, bez zamuckivanja, 
dobro pogledati slike i m oraš znati napam et zgo- 
voriti, vraga zgovoriti, zreciterati jenoga nastav­
ka. Je 1 štim a?
Pri jel sem stripe koje mi je  pružil Šlajfič i 
bili so mi nekak žmeki al je nesem pustil na 
pod. »Moram, moram!« ponavlal sem v sebe. 
Ne mi bilo baš leko pri duše, več zdavna nesem 
ništ čital a kam oli vučil nekaj napam et. »Moram 
probati!« Setil sem  se zadnji Šlajfičevi reč i 
rekel:
— Štima. A koje bi navčil napam et?
Sad se prvpot oglasi m lada gospa:
— Neka si sam odabere koji će nastavak 
naučiti.
— Je 1 može tak, dečki? — zapita Šlajfič 
ostale.
— Može, može — odgovore oni jednoglasno 
i veselo.
— A za gda to treba  — prip itam  ja.
— Si malo začkome da porazmisle. Prvi se 
javi Šlajfič:
— Za deset dana. Denes je  21. a 31. tu  bo is­
p itna kom isija i ti trebaš biti spremen. Je 1 sad 
znaš, Francek?
— Znam. Znači, 31. Dobro, za deset dana.
(Ulomak iz rom ana »STARI GRAD«)
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Koprivnici, kervavoj i medvenoj
Dragutin FELETAR
(Iz neobjavljene knjige pu topisa  i eseja »POD­
RAVINOM I MEĐIMURJEM«)
I.
»Od ju tra  do m raka, od m raka do ju tra  
čez mene ljud i idu, celi karavani, 
tak  je  bilo denes, fčera, tak  bu  zutra 
da čez mene idu si m eridijani«.
Kad je stvarala ove izuzetne stihove, kopriv­
nička pjesnikinja Božena Loborec posve sigurno 
nije  m islila sam o na svoju sudbinu, na sudbinu 
čovjeka, već i na  povijest svoje Koprivnice. Zais­
ta, preko ove panonske točke prešli su svi me­
ridijani, a eto s njezinih, koprivničkih, fasada 
danas se ne bi baš m ogla očita ti duga i burna 
prošlost (kako je  zapisala dr. Anđela Horvat). 
Baš kao i ovdašnji težak, čvrst i stabilan, Kopriv­
nica je  gotovo stoički podnosila »meglene i kal- 
ne« sudbine prošlosti, da bi istinski i iskreno 
tek  na početku druge polovice tekućeg stoljeća 
zakoračila u m oderno doba.
Zapravo, ta  usporedba p jesm e i grada, stara  
inače koliko valjda i ljudski rod, pala mi je 
na um  kada sam  se, onako svečarski i gavaler- 
ski, vozio po prvi p u t novim  željezničkim ko­
los jekom  između glavnog kolodvora i nove in­
dustrijske zone n a  Danici. Ne znam  zašto, uvijek 
kada pristignem  iz bilo kojeg razloga na kopriv­
ničku željezničku stanicu, p risjećam  se toliko 
p u ta  pročitanog Krležinog »Pisma iz Koprivni­
ce«, tražim  uokolo ljude s vencem  luka i kom a­
dom sira, one koji m okre i koji im aju  face da­
lekog i prošlog B rabanta. Znam  da ih danas 
ovdje više neću naći, je r  jedno je  vrijem e neii- 
m itno i zauvijek otplovilo, ali m ožda ih baš zato 
i uporno tražim , ne bi li još bolje utvrdio m oju 
spoznaju ogrom nih razlika prošlosti i sadašnjo­
sti. A što je osobito neobično u  čitavoj toj priči: 
tu  povijesnu p rekretn icu , eto, učiniše ti isti 
Podravci!
I tako je  u studenom  lje ta  gospodnjega tisuću- 
devetstotinasedam desetidevete trebalo  do svečar­
skog vlaka za Danicu proći, također po prvi 
put, kroz pothodnik, a  i peron  je  nadsvođen. Iz­
gleda da su oduvijek trad icionalno  organizirani 
željezničari na vrijem e shvatili da dolazi n jiho­
vih pet m inuta u  ovoj posvem ašnoj energetskoj 
krizi. Grad slavi svoju tridese t i šestu  obljetnicu 
oslobođenja od okupatora, a na novom kolos je ­
ku kloparajući vraća se in d ustrijska  slava Da­
nice. Eh, da je  ta j vlak i njegove putnike vidio 
Krleža, možda bi se rodilo još jedno pismo, 
možda u kaštelanovskom  stilu  sm ještan ja  na­
šega grada u sam  vrtlog života ove planete. Valj­
da je  i to neki napredak  (jer ta  riječ počesto
ima razna tum ačenja i varljiva vrem enska zna­
čenja).
Ali vlak s uzvanicima neum oljivo klopara 
prem a Danici, p rem a takozvanom  m esnom  kom ­
pleksu (valjda se ne zove »kompleks« zbog viso­
kih cijena mesu, pa tvornice im aju  neki kom ­
pleks krivnje!), prem a novoj tvornici kvasca, 
tvornici za p reradu  stočne krvi, velikom  gradi­
lištu  tvornice lijek o v a . . .  Čudan neki put, baš 
m islim  u  sebi: s jedne strane p itom a polja  sežu 
u nedogled prem a Ivancu čiji su se m ahom  novi 
crveni krovovi skutrili oko barokne crkvene ver­
tikale, a odm ah s druge strane  pruge čitavi in­
dustrijsk i kom pleksi »Podravke« i »Bilokalni- 
ka«! Neka čudna, a ipak suvrem ena i sve uobi­
čajenija  sprega dvaju načina življenja, dva svi­
je ta  koji danas nasto je živjeti u  slozi i zajedniš­
tvu, uz neophodni uzm ak m otike i pluga pred 
trak to rom  i kom bajnom .
Elegični m ir teče oranicam a, lje tina  je  već, 
uglavnom, u ham barim a i koševim a (zapravo, 
eto, ponajviše u  silosima), a tu  se silom  čov­
jekove volje ukliještio  još i nekakav industrijsk i 
kolosijek. Razliježu se puse prem a Severovcu, 
i prem a Čardi, m ajka zem lja Panonija skriva se 
u šum arcim a spram  S tarim  K rčim a, Cenkovcu i 
Đelekovcu. Teče, klopara i grgolji ta  seljačko- 
-radnička krv prem a Danici povezujući kalvari- 
ju  težačkih žuljeva »Danice d.d.« i ustaškog sa­
birnog logora s početka zadnje svjetske ra tne 
katastrofe.
Danica je zbir povijesti na jednom  m jestu. 
Zapravo, tu  u  hladu stare  šum e s početka ovog 
stoljeća kada je  stasala prva značajn ija  podrav­
ska industrija , čovjek može otpočinuti i na jed­
nom m jestu  sabrati, zbrojiti i oduzeti jednu 
napaćenu hištoriju , zagledati se u  n jed ra  varlji­
voj istini i povući odrednicu v lastita  tra jan ja . 
Sve je  neum itno prolazno, a  i sve se ponekad 
vraća, okreće se itinerar sjećan ja  u  krugu, a 
m itnicu na starinskoj K anižanskoj vulici na Fu- 
takovcu zam ijenio je  k rk ljanac autom obila.
Svijet ju ri kroz povijest kao da će zakasniti 
na vlak sreće, iako, eto, i do Danice vodi opet 
suvrem eni industrijsk i kolos jek. S drn janske tri- 
desetnice oglašuju se vam piri jan jičarsk ih  okr­
šaja, od Luke Sekelja na ovamo šepiri se Mag- 
yarorszag, a m arija terezijansk i cehovski m eštri 
p rodaju  cokule za teško panonsko blato. Dok u 
Svilarskoj vulici skuplja ju  dudov svilac i grade 
philatorium , a na Jam borici rad i Kalivodina pi- 
varnicza opijajući pod ša trim a proščenja  jad  i 
kal tadašn je  stvarnosti, Danica još spava anđeos­
kim  snom. Doduše, jezeroosam stosedam desete 
ovuda je  prošao ognjeni konj Južnih ugarskih 
željeznica i svojom  željeznom bukom  navijestio 
novo doba industrijske revolucije i u  n jedrim a
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tradicionalnog agrarnog podravskog podneblja, 
ali još će proći tr i desetljeća dok gradonačelnik 
Vargović potpiše s g. Daničićem ugovor o grad­
nji »najveće balkanske tvornice sum porne "kise­
line i um jetn ih  gnojiva«.
Tako je znoj seljački od početka ovog stoljeća 
natkrilio  vodotoranj na Danici postajući simbo­
lom rada  i otpora, a na m aj ales u daničkoj šu­
mi p lešu i b ijeda i ponos, i m ir i tem peram ent 
ove ravni, navješćujući teške i kervave dane 
svjetskih  krvoprolića. Skutrili su se tih godina 
i desetljeća seljaci otrgnuti s polja oko Ivanca, 
Kunovca, Peteranca i Severovca, Đelekovca i 
Torčeca pokraj velikih tvorničkih postrojenja, 
osjetivši još izravnije neviđenu eksploataciju po­
toka znoja s njihovih lica. I tako kal vari ja  teče 
kao široka rijeka ljudskih sudbina, tu  krležijan- 
ski uvijek netko bljuje, netko m okri i netko visi 
na vješalim a, radi se i štra jka , pjeva opijelo 
staro j f ra j lici »K. und k.« m onarhiji, dočekuje s 
oduševljenjem  m etalski radnik i sindikalni funk­
cionar Josip Broz, kuju  radnički planovi u gos­
tionici na Č a rd i. . .
K lopara ujednačeno svečarski vlak novim 
industrijsk im  kolosjekom  na Danicu. Grad slavi 
tridesetišestu  obljetnicu oslobođenja. Danas se 
na Danicu ide s ponosom. U izmaglici novem­
barskog pri jepodneva nazire se Čarda i stari vo­
do to ran j, čini se da se pogrbio pod teretom  vre­
m ena i ljudi, kao da ga definitivno pritislo  bre­
me uspom ena. »Danica d.d.« 1937. igrom krupnog 
kapita la  zatvara svoja v ra ta  i četiri stotine rad­
ničkih obitelji ostaje na ulici da bi se zimi 
p rikup ljao  za n jih  krum pir, brašno i drugi ži- 
vež. Daničićeva zvijezda je  zašla zauvijek na 
ovom tlu, propada te iste godine i Braum ova 
»Tvornica u lja  hrvatskih zem aljskih plodina«, a 
p ro le ter se iz tvorničkih hala vraća zemlji ili 
em igrira u bijeli svijet.
Maj ales na Danici poprim a tragične tonove.
G rugurina i Josip Broz još 1928. u Kunovcu, 
tom  buntovnom  m ještancu još iz vrem ena 
hrvatskog  seljačkog pokreta  1903., slute ono što 
nem inovno dolazi: ra t i revolucija. Danica je u 
tim  presudnim  trenucim a nakon okupacije naše 
zem lje opet postala simbolom patn ji i otpora. 
Prvi sabirni ustaški logor u NDH-aziji pokušava 
ovdje u  polusrušenim  halam a nekadašnje velike 
industrije  slom iti slobodarski duh vlastita  na­
roda. Jedna Anka B utorac i jedna Maca Gržetić, 
kao i tisuće drugih, prođoše ovuda ponosito, 
vratiše v jeru  u radničke m ajalese, u štrajkove, 
u  žu ljev e . . .  S tari vodotoranj pognuo se pod 
teretom  povijesti, sklop betona što nosi ime 
Uspomena.
Novi industrijsk i kolosjek donio je na Danicu 
i nove vertikale. S jećanja na Prvu jugoslavensku 
tvornicu čavala i pletene žice, na tvornicu um ­
je tn ih  gnojiva i stare žuljeve, izblijediše u og­
rom nim  halam a nove mesne i kemijsko-farma- 
ceutske industrije . Ovdje se rađa nova Kopriv­
nica, pa  zato i ostavlja toliki dojam  na prolaz­
nika, na starog K oprivničanina, na »Podravka- 
ša«. Eto, donedavna ovdje su »Podravkaši« m e­
đu starim  zidinam a nekadašnje industrije  uzga­
ja li fiance za povrće, a sada ovuda ne tu tn je
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samo građevinari već i najsuvrem eniji strojevi 
jedne industrije  ko ja  navješćuje novu koprivnič­
ku i podravsku perspektivu.
Danica je  s ruba  došla u žižu povijesti.
II.
Ako se u suvrem enu Koprivnicu ulazi preko 
Danice, uz koračnicu suvrem enih stro jeva ta ­
m ošnje industrije  i bandistov s uvijek nanovo 
dragog sastanka za Dan borca u daničkoj šumi, 
onda se u starin sku  Koprivnicu (ili Ad Piretis, 
ili K opreunitz, ili Kopronczu, i l i . . . )  zasigurno 
može zaviriti jedino preko Kam engrada, bez ob­
zira na brozovićevske dileme o točnoj lokaciji 
ovoga drevnog grada. I dok u kum panijskim  
središtim a u V irju, Novigradu, Peterancu i d ru ­
gdje p rem a B jelovaru pjevaju opijelo anahro- 
ničnoj Vojnoj krajin i, u Koprivnici zadnjih de­
setljeća prošloga stoljeća i građevinski kidaju 
sve veze s prošlošću, s Turcima, grenadirim a i 
nadutim  oficirim a, ali istovrem eno osirom ašuju 
grad za vrlo vrijedan  objekt nizinske fortifika­
cije.
S tara  gradska jezgra razdire se pred interesi­
ma novog obrtničko-trgovačkog duha i m enta­
liteta, a na do jučerašn jim  dubokim  opkopim a 
na kojim a se lovila riba i vadio led nastaje 
prekrasan  gradski park, koprivnički »trbuh«, 
prom etnice . . .  Na Danici, pod starim  vodotor- 
njom , možeš obaviti inventuru ljudskih sudbina, 
a ovdje m eđu raslin jem  gradskog parka, koje 
je dobrim  dijelom  zasadio još u zadnjem  deset­
ljeću prošlog sto ljeća gradski v rtla r Dragutin 
Ruhl, možeš na licu m jesta  osjetiti svim čulima 
povijest jednog grada, dok povjetarac treperi 
između s ta rih  dasaka Roginina paviljona i za­
m išljena lim ena glazba prom enadno svira sta­
rinske valcere i koračnice.
»Tam gde šum i reka Drava,
gde ravnici k ra ja  ni,
Bilogora gde je  plava,
tu  smo dom a, dom a mi.«
Tako pjeva koprivnički pjesnik Milan Krm- 
potić, zaljub ljen ik  u starinske riječi i navade. 
A idile, zapravo, nije bilo ili, bolje rečeno, mož­
da je danas im a više nego negda.
Ipak, na današn jim  koprivničkim  fasadam a 
ne može se p ročita ti duga i napaćena povijest. 
Mogu se, sjedeći k raj Fluksijeva »Buđenja« u 
gradskom  parku , p robuditi uspom ene na proš­
lost, ali valja uvijek i nanovo im ati na um u da 
je ta  cijela K oprivnica sa svojim bedem im a i 
opkopim a, gradskim  m agistratom , vojnom upra­
vom, fran jevcim a i crkvenjacim a čvrsto sjedila 
na v ra tu  km eta, seijaka-slobodnjaka, obrtn ika i 
drugih rin tača  svih vrsta. Bez njih  sve bi se 
srušilo u  nepovrat, a ničega ni ne bi moglo 
biti.
A, eto, sudbina je  obično nepravedna, je r više 
znamo i više je  zapisano o tim  bedem im a, o 
crkvenjacim a, plem ićim a, vojnim  glavešinama, 
gradskim  sucim a i inim  velikodostojanstvenici- 
ma, o trgovcim a i bogatunim a, nego li o seljač­
koj »bazi«, o anonim usim a i dobrim  ljudim a sa 
žuljevima i zakrpanim  turom , o težacim a s po­
lja i gradilišta. 0  njim a ništa! M eđutim , sve do­
đe na svoje: je r težaci su ostali tu  čvrsto i pono­
sito, a svi oni drugi odoše u nepovrat. Samo, 
trebalo je na to čekati stoljećim a.
Kak progonstvo i zavet starog K am engrada
Zvira jen  grad v m oji dolini
Od gradskog parka  do franjevačkog sam osta­
na i od pravoslavne crkve do vatrogasnog do­
ma protezale su se te srednjovjekovne protiv- 
turske zidine i zem ljani bedem i. A okolo su- 
burbium  Pod Pikom (Pique villa), u  Gibaničnoj 
vulici, Svilarskoj, Špoljarskoj, Dugoj vulici, Jam- 
borici, na Futakovcu i oko njih; seljaci podigoše 
drvene kuće nabite b latom  u Miklinovcu, Dubov- 
cu, Severovcu, na Pavelinaj, Brežancu, oko živo- 
dernice na Podolicam i drugdje.
I dok na sejm u v D rnju na Đurđevo raspro­
daju  sluge kao roblje (kao nekad turske zarob­
ljenike), grad s grbom  i pečatnjakom  u znaku 
ljiljana ne pokazuje nim alo nježnosti spram  
potlačenih. Cives et hospites (građani i kraljev­
ski gosti), villicusi (gradski suci) i ius gladii 
(pravo nad životom i sm rti) v ladaju  u Libera 
et regia civitas de K apruncha (slobodnom i 
kraljevskom  gradu Koprivnici), a u  kasarnam a 
m eđu gradskim  bedem im a zasebna i još okru t­
nija vlast oficira (Oppidum de sub Castro Ku- 
war). Valjalo je  to izdržati sve tam o od Ludo- 
vika I. 1356. godine, pa to 1765. kada je  general 
Kleffeld sa svojom vojnom  svitom  preselio u 
novosagrađeni Bjelovar. N aduta  soldateska, čiji 
su simbol bila nedjela ä la kapetan  Globitzer, 
haračila je  gradom  i okolinom  znatno okrutnije  
i nem ilosrdnije od jan jičarsk ih  elitnih jedinica 
kada bi se ovamo zalet jele iz virovitičkog ili ka- 
niškog vilajeta. Sve za obranu  domovine i k rš­
ćanstva.
K apitanska i varaška vlast, ne zna se koja 
je  gora, šepiri se od vojvode Beluša i Via magne, 
dakle od X II. stoljeća na dalje, a za prim anje 
m eđu građane koprivničke još je u  prošlom  vi­
jeku trebalo pisati učene m olbe i potrošiti po­
dosta novca. I tako u nedogled: od Mikca (Vra­
ga od Prodavića), Giissinga, Ivana H unjadija, 
Luke Sekelja do bezbrojnih kasn ijih  gradskih 
kapetana i gradonačelnika. U drvenoj palači 
Ivana E rnušta  23. studenog 1526. godine u Ko­
privnici zasjeda h rvatsk i Sabor. Bilo je  jasno 
da grad ne može bez jačih  bedem a dočekati 
tu rsku  opasnost koja se valjala s istoka. Stoga, 
eto već 1549. godine u vizitu znam enitog gradi­
te lja  Domenica dell Allia. Ali ipak, trebalo je 
još stotinu godina da se podigne koprivnička 
nizinska fortifikacija u  obliku zvijezde.
N ajidealniji grad toga doba, u  obliku zvijez­
de. Kao Karlovac, ili kao Novoe Zamky. Neu­
m itno je vrijem e: danas na opkopim a cvijeta 
gradski park  s pusam a m ladih. Toga očito nije 
bilo u  nacrtim a carskog ingeniura M artina Stie- 
ra  u  XVII. stoljeću. Na Popovskom, Florijan- 
skom Dvorskom i Gensbiillerovom bastionu ču­
vaju  straže haram ije  i husari, a drvena gradska 
v ra ta  na lancim a priječe ulaz Turcim a i slobodi.
Za u tjehu: onaj najv ita ln iji dio grada (cehov- 
sko-trgovački) nasta je  izvan ovih zidina, tam o 
gdje je  i danas sta ra  gradska jezgra. Zidine i 
poslovni duh ne idu zajedno.
U staroj oružarnici, tam o na istočnim  v ra ti­
ma grada, koja je sagrađena još jezerosedam sto- 
tinaičetrnaeste, s tarina  Tomo Šestak po tkraj 
prošlog stoljeća daje satove iz sviranja violine 
i klavira. O ružarnica je, doduše, ostala do danas, 
ali s tarih  bastiona i revelina više nem a, odni­
jelo ih cehovsko, m anufakturno i trgovačko 
XIX. stoljeće. R astanak s poviješću, čini se, nije 
bio nim alo bolan: građani su s užitkom  srušili 
bedeme i zatrpali gradske grabe iz kojih  se sve 
više širio sm rad  nebrige i prošlosti. Turci posta- 
doše daleka, nestvarna vizija, a sada je bilo važ­
nije vu farnoj cirkvi koprivničkoj izboriti što 
povoljnije vrijem e za red  klečanja za svoj ceh. 
Tko m ari za stare  bedem e kad kod »Zlatnog kri­
ža« i »K caru  austrijanskom u« svira glazba, a 
»Podravac» pjeva podoknice! Valjalo je  poći na 
piknik u Močile, p ročita ti novine u gostionici 
Ganzer i b iti viđen u  Gradskoj štedionici d.d. 
jednog Betlheima. I dok m aršira  nacifrani P ur­
gerski kor, dok se sm ješkaju  članice Gospojin- 
skog društva, vježbaju mladići u Sokolu, a ce­
hovski m eštri p iju  vino iz velikih i nacifranih  
vrčeva, anonim us šegrt, kalfa i seljak rade za 
sve.
Toge i bokčije pun škaf,
al koga se to tiče zapraf.
Čudna, zaista čudna je  ta  šetn ja starom  Ko­
privnicom: od generalske apoteke (kasnije »K 
zlatnom  orlu«) i Domus annonarie iliti ubožnice 
v Gospodskoj vulici do o ltara  Svetoga Salvatora 
i gradskog suda s m ačem  kao zaštitnim  znakom, 
ko trlja  se Nemčićeva kontrad ik torna tv rdn ja  da 
je ovdje sve m rtvo i trulo, ali da je lijepo i idi­
lično kao u Holandiji. Valja li, dakle, pobjeći u 
kom edije jednog Jurice E stera ili se sm iriti u 
zam am noj tišini barokne glazbe F o rtunata  Pin- 
tarića, ili možda ipak um rije ti zajedno s m rtvim  
kapitalim a Josipa Kozarca, tu  u staro j Gospod­
skoj vulici!?
Kam iti tre ja , n it starec mi ni mogel reč ^
Zato srečo išče iščem, po belom svetu hodeč.
III.
I dok Carnelutti, M orandini, Zem ljarić, Igrić, 
Rožman, pl. Rösch (Reš) i drugi građevinski po­
duzetnici i m eštri kroje grad po svojoj i (ma­
lo) građanskoj m jeri, samo malo južnije, na sje­
vernim  obroncim a Bilo-gore vlada m ir b režulja­
ka i raspojasanost kiseliša.
Na Šalovici znam eniti kostanj jednog Galo- 
vića šumi za povijest i sadašnjost, v Sulimano- 
vićevoj kleti p iju  pajdaši, snašam a nose medve- 
na srca Špičkova i Kolarićeva, a iz crvenog Đe- 
lekovca razliježu se socijalne istine Mihovila 
Pavleka Miškine. Jedno vrijem e koje je u  suštini 
predstavljalo  građevinsku stagnaciju K oprivni­
ce, ali koje je  prethodilo  revoluciji i o tporu.
Grad naoko m irno spi, »stavice me luče, baš 
kak i lani, baš kak i lani čkom iju Paveline« (Bo-
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žena Loborec), čkomi nadničar i proleter, ali 
snažno priprem a nešto veliko i tada gotovo ne­
dohvatljivo — odlučni boj za slobodu. Svi ti 
Horvati, Krčelići, Szaboi i Laszowskiji ne bi bili 
dovoljni da objasne ono što se zbivalo na uzbur­
kanoj podravskoj ravni tih  godina. Život seljaka 
i radnika konačno piše pravu i jedino istinitu 
povijest.
S ta n  bedem i nisu dočekali da vide što se 
zbiva i što će se zbiti, n ije bilo više niti nadutih  
oficira, husara, haram ija  i p ješaka pod punom 
sprem om  prohujalih  stoljeća, ostao je narod 
sam, ali toliko jači. Gimnazijalci nose kroz grad­
ski park  pregršt pusa i p regršt letaka, a na 
ciglani ustaše s trije lja ju  i kolju taoce. Detona­
cija koja je u zrak odnijela s taru  pučku školu 
pretvorenu u skladište m unicije, najavila je jed­
no novo vrijem e grada, dotad neviđeno, nedoživ­
ljeno: Koprivnica je  sam o za tri i pol desetljeća 
razvoja u  slobodi postala istinsko privredno, 
društveno-političko i ku lturno  središte svoga 
kraja.
S bivše Sulimanovićeve kleti, baš gdje se da­
nas nalazi poznata »Podravska klet«" (»Podrav- 
kin« rekreacijski cen tar ili popularni PRC), raz­
gled na sjever je  im presivan. »Za onem bregom 
stari grad stoji« — pjeva Galović sa svoje Šalo- 
vice, ali on nije mogao ni slu titi kakva će se 
panoram a rastočiti na sjever, u dolinu, tam  sve 
do Danice, do Kunovec Brega i do Štaglinca. 
Silni Ivan H unjadi je  srušio taj Kamengrad, tu 
na dom ak Starigrada, ali novu Koprivnicu izgra- 
diše toliki b ro jn i neim ari da bi trebala čitava 
knjiga za n ab ra jan je  njihovih imena.
Čudna je ta  še tn ja  Koprivnicom. Tu sam sva­
ki dan, sve je  tako norm alno i uobičajeno da 
naprosto  čovjek ne zam jećuje i krupnije prom ­
jene. Ali sa starog K am engrada, s »Podravske 
kleti« može se obaviti b ar djelom ična inventura 
ostvarenog. Stoga ponos na licu!
Daj pajdaš još jednu  kriglu vina, za sve ono 
što smo napravili i za ono što ćemo, nadam  se, 
učiniti.
Koliko ljudskih  sudbina na dlanu! A grad 
se cakli na jesenskom  suncu i b ru ji svoj uobi­
čajeni nem ušti govor. Velike proizvodne i pos­
lovne zgrade naznačavaju »Podravku«, »Bilokal- 
nik«, tu  je bolnica, novi stam beni blokovi, že­
ljeznica koja se konačno elektrificira . . .  Gdje li 
je, zapravo, ta j Kewar, ta  Kukaproncza, taj Ko- 
preinicz, gdje su negdašnje navade i cehovski 
m eštri, gdje su bedem i i opkopi, stare octenke 
i pivarnicze, svilane i tvornice um jetnih gnoji­
va?! U gradskom  parku  debeli sloj prezrelog 
žutog jesenskog lišća, na klupi ruka u ruci, a u 
župnoj crkvi u negdašnjoj Gospodskoj vulici 
zvoni zdravom arijo.
Uspomene koje valja čuvati da bi izgradili 
hum aniju  sadašnjost. A ipak još mnogo toga 
nedostaje i našem  gradu, još m oram o istinski i 
proleterski zapeti. To nas, bez sum nje, uči i po­
vijest.
Žuri, iju juće, taj svečarski vlak na novom 
industrijskom  kolosjeku prem a Danici. Pel ja se 
sje ta  za onim  što je  bilo, taloži se veselje za 
sadašnji život našeg grada. Krvav je, p rija te lju , 
taj život još i denes, žuljevit i težak, ali sada ga 
stvaram o mi sami onako kako um ijem o i uz- 
m ognemo. Im a uz tu  krv i m edvenih srca, i 
gverca spod štanda, i oproštaja  i sastanaka, sve 
se tu  skupilo, skutrilo, baš kao u pravom  život­
nom filmu.
V Koprivnici, kervavoj i međvenoj.
V gradskom  parku  puse, i »Feferon« na stupu 
za p lakate, i sala za vjenčanje, i tržnica na ne­
kadašnjem  opkopu s ribicam i, i banka i galeri­
ja, i život i s m r t . . .  Tam prem a zapadu visoka 
»Podravkina« zdanja, a v pivnici svira stari cim- 
bulaš.
Kak progonstvo i zavet starog K am engrada
Zvira jen  grad v m oji dolini
Kušlec je  zginol prek hižnoga praga
I grlico našel v bilogorski žotini
Zvira jen  grad  v m oji dolini
(1980.)
IV.
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